
	Le	malheur	en	tout	ceci	c'est	qu'il
n'y	a	pas	de	"	peuple	"	au	sens
touchant	où	vous	l'entendez,	il	n'y	a
que	les	exploiteurs	et	les	exploités,
et	chaque	exploité	ne	demande	qu'à
devenir	exploiteur.	Il	ne	comprend
pas	autre	chose.	Le	prolétariat
héroïque	égalitaire	n'existe	pas.	C'est
un	songe	creux,	une	faribole,	d'où
l'inutilité	absolue,	écœurante	de
toutes	ces	imageries	imbéciles	:	le
prolétaire	à	cotte	bleue,	le	héros	de
demain	-	et	le	méchant	

	capitaliste	repu	à	chaîne	d'or.	Ils	sont	aussi	fumiers	l'un	que	l'autre.	Le
prolétaire	est	un		bourgeois	qui	n'a	pas	réussi.	Rien	de	touchant	à	cela	:	une
larmoyerie	gâteuse	et	fourbe.	C'est	tout	-	Un	prétexte	à	congrès,	à	prébende,
à	paranoïsmes	!
	(Lettre	à	Elie	Faure,	2	mars	1935).

	Que	voulez-vous	?	Le	peuple,	il	a	un	préjugé,	maintenant,	en	bloc	contre	tout
ça.	Il	ne	croit	plus	à	grand'chose,	dans	le	genre.	Chat	échaudé	!	Il	se	méfie
atroce,	il	a	pas	tort...
[...]	Toute	la	question,	c'est	de	leur	donner	du	positif,	aux	prolétaires	des
temps	qui	courent.	Ils	sont	devenus	pires	que	saint	Thomas,	tous,	sous	le
rapport	de	la	méfiance.	Ils	veulent	toucher.	Pas	des	discours.	De	la	viande.
Pas	de	bavardage,	pas	de	vagues	salades.	Du	substantiel,	du	consistant.	On
ne	les	a	plus	avec	des	bulles	!
[...]	L'Egalitarisme	ou	la	mort	!	Les	Prolétaires	d'un	côté,	les	bourgeois	de
l'autre,	ils	ont	au	fond	qu'une	seule	idée	:	devenir	riches,	ou	le	rester	;
l'envers	vaut	l'endroit,	c'est	pareil.	Les	uns	envieux,	les	autres	avares	;	mais
tous	cupides	également,	fielleux,	haineux,	la	gueule	de	travers,	au	caca,
malades	autant	les	uns	que	les	autres	de	la	même	honteuse	maladie	:	de
l'argent,	qu'ils	ont	ou	qu'ils	n'ont	pas.	Ils	en	crèveront	si	on	les	laisse	tels
qu'ils	sont.

	
	Déjà,	ils	ne
peuvent	plus	se
supporter.	Ils
peuvent	plus
même	se
regarder,	les	uns
les	autres.	Tant	ils
se	dégoûtent	!	Je
ne	connais	qu'un
remède	:	pas	de
discours,	faut

CÉLINE	et	le	PEUPLE

Comme	vous	voyez,	j'ai	tout	prévu	!



opérer	ça	d'un
seul	coup,	inciser
l'abcès	à	fond,	que
ça	dégorge	!
Qu'on	n'en	parle
plus.
Tout	partager	!	

L'argent,	les	ronds	!	Ouvrir	Pognon	!	Vider	le	bas	de	laine	!	Le	coffre-fort,	ses
tripes	d'or	au	soleil	!	Le	grand	nettoyage	par	le	vide	!	La	grande	justice
devant	le	pèze	!	Je	décrète	salaire	national	maximum	100	francs	par	jour,	150
francs	pour	les	ménages,	25	en	sus,	à	partir	du	troisième	môme.	Comme
vous	voyez,	j'ai	tout	prévu	!
(Cahiers	de	la	NRF,	Céline	et	l'actualité	1933-1961,	Gallimard,	janvier	2003,
p.208).

	Depuis	la	guerre,	il	ne	croit	plus	aux	hommes,	à	ce	qu'ils	disent.
En	1916,	dans	une	lettre	à	Simone	Saintu,	il	confie	:	"	Ne	croyez	pas	que	je
professe	une	haine	quelconque	pour	mes	semblables,	j'aime	au	contraire	les
voir,	les	entendre,	mais	je	fais	mon	possible	pour	échapper	à	leur	emprise.	"
Changera-t-il	de	caractère	?	On	l'imagine	mal	admirer	sincèrement	un	"	guide
"	ou	un	"	chef	".
Ses	idées	sur	l'éducation	des	enfants	vont	à	l'encontre	de	l'embrigadement.
On	a	même	parlé	d'un	Céline	soixante-huitard.	"	Nous	sommes	recouverts
d'immondices	civilisés	",	écrit-il	en	1933	à	Evelyne	Pollet.	Anarchiste	alors	?
Comme	Jules	Vallès	qu'il	admirait	?	Communard	?	Comme	Lucien	Descaves,
dédicataire	de	Mort	à	crédit	?
	Céline	aimait	l'ordre	et	la	paix,	se	méfiait	trop	de	toute	association,	pour	être
un	militant	anarchiste	de	gauche.	Anarchiste	de	droite	par	individualisme	?
Mais	c'est	oublier	son	idéal	de	"	communisme	Labiche	",	sa	compassion	pour
les	malades	et	les	pauvres.	Anarchiste	rêvant	à	un	ordre	idéal,	comme
beaucoup	d'anarchistes...	Donc	irrécupérable.
(Propos	d'Eric	Mazet	dans	Joseph	Vebret,	Céline	l'Infréquentable,	Jean
Picollec,	mai	2011,	p.151).	

										A	ELIE	FAURE.
										[Fin	mai	1933.]
																																						Très	cher	ami,

Il	ne	faut	plus	commettre	les	fautes	de	71.	Crever	pour	le	peuple	oui	-	quand
on	voudra	-	où	on	voudra,	mais	pas	pour	cette	tourbe	haineuse,	mesquine,
pluridivisée,	inconsciente,	vaine,	patriotarde	alcoolique	et	fainéante
mentalement	jusqu'au	délire.	Le	mur	des	fédérés	doit	être	un	exemple	non	de
ce	qu'il	faut	faire	mais	de	ce	qu'il	ne	FAUT	PLUS	FAIRE.	Assez	de	sacrifices
vains,	de	siècles	de	prison,	de	martyrs	gratuits.	Ce	n'est	plus	du	sublime,
c'est	du	masochisme.
Il	n'y	a	personne	à	gauche	voilà	la	vérité.	La	pensée	socialiste,	le	PLAISIR
socialiste	n'est	pas	né.	On	parle	de	lui,	c'est	tout.
S'il	y	avait	un	plaisir	de	gauche	il	y	aurait	un	corps	.	Si	nous	devenons
fascistes,	tant	pis.	Ce	peuple	l'aura	voulu.	IL	LE	VEUT.	Il	aime	la	trique.	

Alors	?...	Irrécupérable	!

Repeindre	leur	devanture...
(pour	obtenir	20	voix	de	plus...)



Je	ne	suis	pas	aigri.	Je	suis	lucide.	Tous	ces	agités	socialisants	se	trémoussent
dans	le	vide	à	moins	que	roublards	(la	majorité)	ils	ne	cherchent	en	vous	que
de	nouvelles	idées	pour	repeindre	leur	devanture.	Je	les	connais,	ami,	je	les
connais	bien	et	je	les	méprise	encore	plus	que	je	les	connais.	Ils	pourvoiraient
n'importe	quelle	tuerie	pour	obtenir	20	voix	de	plus.	Ah	!	les	putrides	histrions
!	Il	se	peut	qu'ils	jouent	un	rôle	mais	ce	doit	être	celui	de	l'asticot	sur	le
cadavre	du	capital.	Utile	certes,	indispensable,	mais	dans	la	partie	la	plus
hideuse	du	cadavre
Nous	sommes	tous	en	fait	absolument	dépendants	de	notre	Société.	C'est	elle
qui	décide	notre	destin.	Pourrie,	agonisante	est	la	nôtre.	J'aime	mieux	ma
pourriture	à	moi,	mes	ferments	à	moi	que	ceux	de	tel	ou	tel	communiste.	Je
me	trouve	orgueilleusement	plus	subtil,	plus	corrodant.	Hâter	cette
décomposition	voici	l'œuvre.	Et	qu'on	n'en	parle	plus	!	Parade	de	morts.
Qu'importe	après	tout	la	guitare	ou	le	tympanon.
Les	individus	délabrés,	sanieux	qui	prétendent	rénover	par	leur	plume	notre
époque	irrémédiablement	close,	me	dégoûtent	et	me	fatiguent.	Le	pus	leur
sort	par	tous	les	orifices	et	les	voici	qui	ne	parlent	que	du	printemps	prochain
!	Nous	ne	sommes	pas	faits	pour	sentir	ces	choses-là	!	A	nous	la	mort
camarade	!	Individuelle	!
Bien	affectueusement
			L	F	Destouches
(Lettres,	Gallimard,	Pléiade,	33-54,	p.	373,	2009)..

	
	La	grande	prétention	au	bonheur,	voilà	l'énorme	imposture	!	C'est
elle	qui	complique	toute	la	vie	!	Qui	rend	les	gens	si	venimeux,
crapules,	imbuvables	!	Y	a	pas	de	bonheur	dans	l'existence,	y	a	que
des	malheurs	plus	ou	moins	grands,	plus	ou	moins	tardifs,	éclatants,
secrets,	différés,	sournois...
(Mea	culpa,	Denoël	et	Steele,	Gallimard,	1936).

	[...]	Et	le	résultat	n'est	pas	triste.	Cet	homme	interchangeable,	indifférencié
de	l'espèce,	bref,	l'Homme	sans	masque	et	sans	musique,	-	"	a	le	goût	des
fausses	valeurs,	il	est	singe.	Il	est	corrompu...	Il	est	fainéant	d'âme...	Il	n'aime
que	ce	qui	est	cher	!	ou	à	défaut	ce	qui	lui	semble	tel	!	Il	vénère	la	force.	Il
méprise	le	faible.	Il	est	crâneur,	il	est	vain	!	Il	soutient	toujours	le	faisan.
Visuel	avant	tout,	faut	que	ça	se	voye.	Il	va	au	néon	comme	la	mouche."
	La	misanthropie	célinienne,	née	de	la	guerre,	trouve	alors	son	apogée.	La
misanthropie	est	bien,	avec	l'humour	noir,	la	seule	critique	possible	dans	un
monde	qui,	plaçant	l'Homme	sur	un	piédestal,	a	voulu	rendre	la	critique	et	la
révolte	impossibles.
Semmelweis	n'était	pas	ce	petit	homme;	il	était	au	contraire	la	cible	des
petits	hommes.	

	
	
	Un	autre	grand	misanthrope,
Jonathan	Swift,	déclare	très
clairement	:
-	"	J'ai	toujours	détesté	toutes	les
nations,	professions	ou
communautés,	et	je	ne	puis	aimer
que	les	individus.	J'abhorre	et	je	hais
surtout	l'animal	qui	porte	le	nom
d'homme,	bien	que	j'aime	de	tout
mon	coeur	Jean,	Pierre,	Thomas,

La	misanthropie	célinienne



etc..."
	

	Les	individus	réels	contre	leur	ombre	communautaire,	telle	sera	aussi
l'attitude	constante	de	Céline	dont	on	connaît	la	générosité	et	l'amitié
prodiguées	envers	ses	malades	et	diverses	relations,	n'en	excluant	ni	juifs	ni
résistants	pendant	l'Occupation.
(Extrait	d'Alain	Ajax,	Céline	au	bout	du	communisme,	BC	n°301).

Avec	mon	diplôme,	je	pouvais	m'établir	n'importe	où,	ça	c'était	vrai...	Mais	ce
ne	serait	autre	part,	ni	plus	agréable,	ni	pire...	Un	peu	meilleur	l'endroit	dans
les	débuts,	forcément,	parce	qu'il	faut	toujours	un	peu	de	temps	pour	que	les
gens	arrivent	à	vous	connaître,	et	pour	qu'ils	se	mettent	en	train	et	trouvent
le	truc	pour	vous	nuire.	Tant	qu'ils	cherchent	encore	l'endroit	par	où	c'est	le
plus	facile	de	vous	faire	du	mal,	on	a	un	peu	de	tranquillité,	mais	dès	qu'ils
ont	trouvé	le	joint,	alors	ça	redevient	du	pareil	au	même	partout.

En	somme,	c'est	le	petit	délai	où	on
est	inconnu	dans	chaque	endroit
nouveau	qu'est	le	plus	agréable.
Après,	c'est	la	même	vacherie	qui
recommence.	C'est	leur	nature.	Le
tout	c'est	de	ne	pas	attendre	trop
longtemps	qu'ils	aient	bien	appris
votre	faiblesse	les	copains.	Il	faut
écraser	les	punaises	avant	qu'elles
aient	retrouvé	leurs	fentes.	Pas	vrai	?
Quant	aux	malades,	aux	clients,	je
n'avais	point	d'illusion	sur	leur
compte...

Ils	ne	seraient	dans	un	autre	quartier	ni	moins	rapaces,	ni	moins	bouchés,	ni
moins	lâches	que	ceux	d'ici.	Le	même	pinard,	le	même	cinéma,	les	mêmes
ragots	sportifs,	la	même	soumission	enthousiaste	aux	besoins	naturels,	de	la
gueule	et	du	cul,	en	referaient	là-bas	comme	ici	la	même	horde	lourde,
bouseuse,	titubante,	d'un	bobard	à	l'autre,	hâblarde	toujours,	trafiqueuse,
malveillante,	agressive	entre	deux	paniques.
(Voyage	au	bout	de	la	nuit,	Poche,	1968,	p.	344).

"	Vous	êtes	tellement	abruti	Professeur	Y	que
faut	tout	vous	expliquer	!...	je	vais	vous	mettre
les	points	sur	les	i	!	Ecoutez	bien	ce	que	je	vous
annonce	:	les	écrivains	d'aujourd'hui	ne	savent
pas	encore	que	le	cinéma	existe	!...	et	que	le
cinéma	a	rendu	leur	façon	d'écrire	ridicule	et
inutile...	péroreuse	et	vaine	!...
[...]	-	Que	reste-t-il	au	romancier,	alors,
selon	vous	?
-	Toute	la	masse	des	débiles	mentaux...	la	masse
amorphe...	celle	qui	lit	même	pas	le	journal...	qui
va	à	peine	au	cinéma...
-	Celle-là	peut	lire	le	roman	chromo	?...
-	Et	comment	!...	surtout	tenez,	aux	cabinets	!...
là	elle	a	un	moment	pensif	!...	qu'elle	est	bien
forcée	d'occuper	!...	

-	Ça	fait	combien	de	lecteur	cette	masse	?
-	Oh	!	70...	80	p.	100	d'une	population	normale.
-	Dites	donc,	une	sacrée	clientèle	!...	Ça	le	rend	rêveur...	"
(Entretiens	avec	le	Professeur	Y,	Folio,	1995,	p.23).

																																																																					***
	
-	C'est	pas	vrai	!	La	race,	ce	que	t'appelles	comme	ça,	c'est
seulement	ce	grand	ramassis	de	miteux	dans	mon	genre,	chassieux,
puceux,	transis,	qui	ont	échoué	ici	poursuivis	par	la	faim,	la	peste,
les	tumeurs	et	le	froid,	venus	vaincus	des	quatre	coins	du	monde.	Ils
ne	pouvaient	pas	aller	plus	loin	à	cause	de	la	mer.	C'est	ça	la	France

Le	peuple	des	malades,	des	clients...

La	masse	ne	lit	qu'aux	cabinets...



et	puis	c'est	ça	les	Français.
	(Voyage	au	bout	de	la	nuit,	Folio,1968,	p.13).
	
																																																																					***	

Ah	!	camarade	!	Ce	monde	n'est	je	vous	l'assure	qu'une	immense	entreprise
à	se	foutre	du	monde	!	Vous	êtes	jeune.	Que	ces	minutes	sagaces	vous
comptent	pour	des	années	!	Ecoutez-moi	bien,	camarade,	et	ne	le	laissez	plus
passer	sans	bien	vous	pénétrer	de	son	importance,	ce	signe	capital	dont
resplendissent	toutes	les	hypocrisies	meurtrières	de	notre	Société	:	"
L'attendrissement	sur	le	sort,	sur	la	condition	du	miteux...	"	Je	vous	le	dis,
petits	bonhommes,	couillons	de	la	vie,	battus,	rançonnés,	transpirants	de
toujours,	je	vous	préviens,	quand	les	grands	de	ce	monde	se	mettent	à	vous
aimer,	c'est	qu'ils	vont	vous	tourner	en	saucissons	de	bataille...	C'est	le
signe...Il	est	infaillible.
Les	philosophes,	ce	sont	eux,	notez-le	encore	pendant	que	nous	y	sommes,
qui	ont	commencé	par	raconter	des	histoires	au	bon	peuple...	Lui	qui	ne
connaissait	que	le	catéchisme	!	Ils	se	sont	mis,	proclamèrent-ils,	à	l'éduquer...
	

Ah	!	ils	en	avaient	des	vérités	à	lui
révéler	!	et	des	belles	!	Et	des	pas
fatiguées	!	Qui	brillaient	!	Qu'on	en
restait	tout	ébloui	!	C'est	ça	!	qu'il	a
commencé	par	dire,	le	bon	peuple,
c'est	bien	ça	!	C'est	tout	à	fait	ça	!
Mourons	tous	pour	ça	!	Il	ne
demande	jamais	qu'à	mourir	le
peuple	!	Il	est	ainsi.	"	Vive	Diderot	!	"
qu'ils	ont	gueulé	et	puis	"	Bravo
Voltaire	!	"	En	voilà	au	moins	des
philosophes	!

Et	ce	fut	le	premier	départ	des	premiers	bataillons	d'émancipés	frénétiques	!
Des	premiers	couillons	voteurs	et	drapeautiques	qu'emmena	le	Dumouriez	se
faire	trouer	dans	les	Flandres	!	Pour	lui-même	Dumouriez,	venu	trop	tard	à	ce
petit	jeu	idéaliste,	entièrement	inédit,	préférant	somme	toute	le	pognon,	il
déserta.	Ce	fut	notre	dernier	mercenaire...	Le	soldat	gratuit	ça	c'était	du
nouveau...	Tellement	nouveau	que	Goethe,	tout	Goethe	qu'il	était,	arrivant	à
Valmy	en	reçut	plein	la	vue.	Devant	ces	cohortes	loqueteuses	et	passionnées
qui	venaient	se	faire	étripailler	spontanément	par	le	roi	de	Prusse	pour	la
défense	de	l'inédite	fiction	patriotique,	Goethe	eut	le	sentiment	qu'il	avait
encore	bien	des	choses	à	apprendre.	"	De	ce	jour,	clama-t-il,	magnifiquement,
selon	les	habitudes	de	son	génie,	commence	une	époque	nouvelle	!	"
Mais	du	fond	du	jardin,	on	l'appela	Princhard.	Le	médecin	chef	le	faisait
demander	d'urgence	par	son	infirmier	de	service.
-	J'y	vais,	qu'il	a	répondu	Princhard,	et	n'eut	que	le	temps	juste	de	me	passer
le	brouillon	du	discours	qu'il	venait	ainsi	d'essayer	sur	moi.	Un	truc	de
cabotin.
(Voyage	au	bout	de	la	nuit,	Livre	de	Poche,	Gallimard,	1952,	p.	73).

	Le	damné	il	est	pas	commode	faut	qu'on	l'éclaire	et	bougrement,	pour	qu'il
s'élance	aux	barricades,	qu'il	commence	à	faire	le	fou.	Il	préfère	lui	la	vie	de
famille,	l'autobus	et	le	meeting	baveux.	Au	fond	il	aime	pas	les	histoires.	Il	est
conservateur	fini,	il	est	de	la	terre,	né	Bidasse,	faut	pas	l'oublier.	Voter	ça
devrait	bien	suffire	voilà	ce	qu'il	pense	intimement.	Il	tient	pas	aux	sacrifices,
aux	piscines	de	sang.	Il	y	tient	même	pas	du	tout.	Il	faut	pour	ça	qu'on
l'enfurie,	qu'on	le	picadorise	à	mort.	C'est	un	tintouin	du	tonnerre.	Il	est
gueulard	mais	pacifique.	Plus	mendigot	que	fracasseur.	Il	veut	bien	encore
des	violences	mais	si	c'est	les	autres	qui	dérouillent.
Il	est	comme	toute	l'armée	française	il	veut	défiler	triomphant.	Il	veut	sa
voiture,	son	bois	de	rose,	sa	Retraite	de	vieillard	à	trente	ans,	tout	des
raisons	pour	pas	mourir.	La	pêche	à	la	ligne.	Qui	dit	mieux	?	Il	veut	pas
mourir	du	tout.	Les	gardes	civiques	ça	tue	très	bien	!	Ils	vous	ont	de	ces
mitrailleuses	!	Sagesse	d'abord	!

La	nouveauté...	le	soldat	gratuit...
	(les	premiers	couillons	voteurs	et	drapeautiques)	

Il	faut	verser	l'or	à	foison,	à	boisseaux,
à	tonnes,	pour	soulever	le	peuple.



A	quoi	bon
changer	l'ordre
social	pour	que	les
autres	se	régalent
et	qu'on	soye	soi
morts	et	martyrs	?
Victoire	?	C'est
vite	dit	!	Mais	pas
d'omelette	sans
casser	d'œufs	!	Et
pas	de	bonnes
victoires	pour	les
morts	!	Chacun
réfléchit
forcément	!...
Quelles	garanties
?

Chacun	se	demande	"	in	petto	"...	Est-ce	bien	sérieux	?	Va-t-on	mourir	pour	le
confort	?
Que	les	autres	crèvent	si	ça	leur	chante	!	On	verra	bien	comment	ça	tourne...
C'est	là	le	hic,	le	point	sensible,	le	"	ne-pas-se-mouiller	"	paysan,	c'est	là	qu'il
faut	pousser	au	crime	!	à	plein	orchestre	!	que	l'or	entre	en	transe	et
comment	!	La	vieille	Bastille	et	ses	neuf	tours,	serait	toujours	au	poste,
altière,	hautaine,	formidable,	et	ne	gênerait	vraiment	personne,	pas	plus	que
Fresnes	ou	l'île	de	Ré,	si	les	Banques,	les	démons	de	Londres,	n'avaient	pas
fait	le	nécessaire,	enflammé	la	viande	saoule	à	temps,	déchaîné	l'émeute,	le
carnage,	soulevé	l'ouragan	des	ragots,	les	torrents	de	bave	conventionnels,
l'ébullition	de	la	frime	au	sang.
L'arrière-petit-fils	de	Louis	XIV	serait	encore	à	l'Elysée,	Marie-Antoinette
révérée	par	tous	les	enfants	des	écoles,	patronne	de	l'élevage	des	agneaux,
si	Pitt	avait	pas	insurgé	les	petits	scribouilleux	de	l'époque,	pourri	la	noblesse
à	gaga,	versé	les	ronds	à	pleines	hottes,	soudoyé	la	cour	et	les	champs,	les
mères	abbesses	et	les	bourreaux...	Sans	or	les	idées	ne	sont	rien.	Il	faut
verser	l'or	à	foison,	à	boisseaux,	à	tonnes,	pour	soulever	le	peuple.

Qui	n'en	a	pas
n'insurge
personne.	Pas	plus
aujourd'hui
qu'autrefois.	Tout
d'abord	un
commanditaire	!
C'est	la	condition
du	spectacle	!	Et
point	petit	cave
chichiteux	!
quelque	hagard
effaré	comparse	!
Pouah	!	Quelle
horreur	!	Quelle
insolence	!	Non	!
Tel	répondant
colossal	!	

Le	plus	coûteux	des	opéras	!	Y	songez-vous	?	L'Opéra	des	insurrections	!
Avec	Déluges	!	Chœurs	symphoniques	!	Oh	!	la	!	la	!	Si	ça	vous	entraîne	!
Tâtez-vous	avant	d'y	toucher	!	Vous	en	avez	?	Z'en	avez	pas	?	Quelle	est
votre	banque	?	Vous	êtes	raide	?
Alors	taisez-vous	!	Caltez	!	emmerdez	personne	!	Vous	êtes	qu'un	petit
impertinent	!	un	petit	garçon	mal	embouti	!	Allez	donc	apprendre	la	musique
!	Ça	vous	disciplinera	l'esprit	!	On	n'insurge	qu'avec	des	espèces	et	pas	du
semblant	!	des	pichenettes	!	Non	!	Non	!	Des	trombes	!	Cyclones	de	pèze	!
Guillotine	est	fille	de	Guichet.
(Les	Beaux	draps,	Ecrits	polémiques,	Ed.	8,	2017,	p.	547).
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