
	
	Le	30	mars	1996,	Colette	Destouches,	fille
unique	de	Céline,	nous	faisait	l'honneur
d'assister	à	notre	6ième	Journée	Céline,	à
Paris.
Un	peu	intimidée	elle	avait	très	gentiment
accepté	de	répondre	à	mes	questions	et,	à
l'issue	de	cette	journée,	de	participer	à
notre	dîner	en	compagnie	d'Alphonse
Juilland,	Pierre	Monnier,	Alain	de	Benoist,
Henri	Thyssens,	Eric	Mazet	et	tant	d'autres
amis	céliniens.
	C'est	toujours	avec	beaucoup	d'émotion
qu'elle	évoque	son	père.
	Nous	reprenons	ici	l'entretien	qu'elle	a
accordé	à	Paris-Match	l'année	passée.

Quel	premier	souvenir	gardez-vous	de	votre
père	?
J'avais	un	peu	plus	de	3	ans.	A	Rennes,	où	nous
habitions,	je	m'étais	faufilée	dans	le	placard	de
ma	mère	et	m'étais	habillée	de	ses	robes	du	soir.
J'avais	tout	déchiré.	Quand	mon	père	est	rentré,
il	m'a	dit	:	"	Tu	n'as	jamais	eu	de	fessée.	Eh	bien,
tu	vas	l'avoir	!	"
Et	je	l'ai	eue.	Une	fessée	exceptionnelle.

	

Colette	à	13	ans

A	peu	près	à	la	même	époque,	j'ai	éprouvé	un
véritable	émerveillement	quand	mon	père	a	écrit
pour	moi	son	premier	livre,	"	Le	petit	Mouck	".(1)
C'est	le	début	de	sa	vocation	d'écrivain.	Ma
mère,	qui	avait	fait	les	Beaux-Arts	et	était	très
douée,	illustrait	le	conte.	J'ai	le	souvenir	d'un
père	très	tendre,	dont	je	ne	comblais	sûrement
pas	les	attentes.	J'avais	du	mal	à	l'atteindre.	Ce
sentiment	s'est	dissipé	quand	j'ai	eu	17	ans.	Un
autre	souvenir...	J'avais	environ	5	ou	6	ans	au
moment	du	divorce	de	mes	parents.	J'ai	entendu
:	"	Tout	cela,	c'est	fini,	c'est	terminé.	"	J'ai
demandé	à	ma	grand-mère	:	"	Qu'est-ce	qui	est
terminé	?	"	Elle	m'a	répondu	:	"	Le	mariage	de
tes	parents,	mon	petit	chou.	"

	COLETTE	DESTOUCHES
	

ÉVOQUE	SON	PÈRE



		Elizabeth	Craig 				Mariage	avec
Edith

		Athanase	Follet,	le	
					grand-père	

C'était	en	fait	la	séparation	d'avec	un	fantôme,	un	père	vagabond...
Mon	père	venait	en	train	depuis	Paris.	Souvent	avec	Elizabeth	Craig,	la
deuxième	femme	de	sa	vie.	J'avais	beaucoup	d'affection	pour	elle.	Ils
descendaient	à	l'hôtel	et	lui	venait	me	voir.	Il	rencontrait	aussi	ma	mère.
Vos	parents	n'étaient	pas	brouillés	après	leur	divorce	?
Absolument	pas.	Leur	séparation	était	un	divorce	"	arrangé	",	comme	on
parle	des	mariages	"	arrangés	".	Mon	père	était	toujours	ailleurs.	La	fin	de	ses
études	de	médecine	à	Paris,	puis	les	missions	pour	la	S.D.N.	(la	Société	des
Nations)	l'éloignaient	sans	cesse.	Le	grand-père	Follet	a	dit	:	"	On	va	arranger
ça	".	Pour	cet	anticlérical,	le	divorce	n'était	pas	une	tare.	Connaissant	tout	le
monde	au	palais	de	justice,	il	a	tout	réglé.	Mon	père	n'était	pas	là.	Il	est
rentré,	comme	d'habitude,	le	sourire	aux	lèvres.	"	Oui,	j'étais	au	Cameroun...
C'était	très	bien...	Ils	sont	très	noirs...	"	On	ne	tirait	rien	de	plus	de	lui	!	Grand-
père	lui	dit	:	"	Edith	a	divorcé.	"
-	Impossible,	je	n'étais	pas	là.
-	Si,	si,	je	me	suis	occupé	de	tout.	Tu	ne	vas	pas	te	fâcher	pour	ça	:	c'est	fait.
"
Mon	père	m'a	dit	par	la	suite	qu'il	avait	très	mal	pris	la	chose.

																	
																					SDN.	Genève.
														Le	Palais	des	Nations Dispensaire	Clichy

Edith	et	Louis,	vos	parents,	ont	donc	divorcé	malgré	eux	?
A	peu	près.	Ils	s'entendaient	très	bien,	et	cela	allait	durer	jusqu'à	la	fin	de
leurs	vies.	Après	le	retour	de	mon	père	du	Danemark,	en	1950,	ma	mère	qui
ne	savait	pas	où	il	était,	me	téléphone	pour	me	dire	:	"	Je	n'y	comprends	rien,
chaque	main	je	reçois	un	bouquet	de	roses.	J'ai	normalement	passé	l'âge	de
ce	genre	de	choses.	"	Puis,	un	jour,	mon	père	est	arrivé	chez	elle.	Les	roses,
c'était	lui.	Comme	deux	petits	vieux,	ils	se	sont	pris	les	mains	:	ils	s'étaient
retrouvés.
Après	le	divorce,	vous	avez	donc	continué	à	voir	votre	père	?
Enfant,	je	le	voyais	même	à	Genève,	où	il	travaillait	pour	la	S.D.N.	Il	était	très
pris	et	Elizabeth	avait	sa	danse.	J'étais	si	seule	que,	dans	le	parc	de	la	Société
des	Nations,	je	passais	le	temps	en	faisant	des	robes	en	feuilles	mortes	pour
des	fées.	Obsédé	par	l'hygiène,	mon	père	exigeait	que	je	reste	dehors	le	plus
possible,	"	au	bon	air	".
Après,	il	a	commencé	la	médecine	générale	à	Choisy	(2)	puis	il	a	choisi	de
travailler	en	dispensaire.	C'était	plus	"	facile	",	disait-il,	et	"	ça	le	prenait
moins	".	Il	avait	surtout	en	tête	d'écrire.	Dès	1930,	il	était	totalement	absorbé
par	son	premier	roman	Voyage	au	bout	de	la	nuit.	C'était	un	autre	homme.
Quand	j'arrivais	chez	lui	pour	y	passer	une	semaine,	il	m'accueillait	avec	un
grand	sourire,	mais	je	savais	qu'il	était	soulagé	de	me	voir	partir.	Il	n'avait	la
tête	qu'à	son	écriture.

N'a-t-il	pas	été	un	bon	grand-père	pour	vos
propres	enfants	?



Après	son	jugement,	quand	il	est	rentré	en
France,	il	était	hébergé	par	les	Marteau,
boulevard	Maillot,	à	Neuilly	(3).
Quand	je	suis	arrivée	là,	dans	le	grand	hall
décoré	par	des	fresques	inspirées	du	Voyage,	j'ai
rencontré	une	ombre	:	mon	père.
	Je	lui	ai	dit	un	peu	plus	tard	:	"	Tu	as	des	petits-
enfants.	Cela	peut	te	consoler	".
	Il	m'a	répondu	:	"	Non,	je	ne	veux	créer	aucun
lien	nouveau,	plus	rien	d'affectif.	"
	Il	n'en	avait	plus	la	force.	C'était	une	loque
brillante.
	Il	disait	:	"	Je	ne	suis	plus	qu'un	carabin.	"

Est-ce	qu'il	vous	écrivait	des	lettres	?
Oui,	bien	sûr,	dès	que	j'ai	été	capable	de	lire.	Dommage,	je	ne	les	ai	plus	(4).
Et	lui	qui	ne	savait	pas	dessiner	me	faisait	des	clowns,	des	choses	comme
cela.
Vous	avez	12	ans	au	moment	de	la	sortie	du	Voyage.	Vous	ne	l'avez
pas	lu	aussi	jeune...
Si,	bien	sûr.	Je	l'ai	vu	fabriquer	et	je	l'ai	lu.	Je	crois	que	j'étais	en	sixième.	J'ai
été	élevée	sans	pruderie.	Chez	nous,	on	ne	mâchait	pas	les	mots.	Par	ailleurs,
mon	père	était	très	intransigeant	sur	mes	lectures.	Il	exigeait	que	je	lise	des
auteurs	comme	Stevenson,	qui	m'ennuyait	beaucoup.	Quand	je	lisais	des
romans	de	mon	âge,	il	me	disait	:	"	Laisse	tomber	ça.	Lis	Rabelais	!	"	

																									98	rue	Lepic,	l'appartement
de	Céline
De	la	période	du	Voyage	j'ai	des	souvenirs	très
précis.	A	l'époque,	le	départ	d'Elizabeth	et	sa
rupture	avec	mon	père	m'ont	rendue	malade.
C'était	en	1934.	J'ai	fait	une	dépression.	Ma	mère
était	venue	habiter	Paris,	rue	Vaneau.	J'allais
chez	mon	père,	souvent	à	pied.	Je	dormais	chez
lui,	rue	Lepic.	Il	était	très	malade.	Une	sorte	de
dysenterie	interminable.	Nous	discutions	de	mon
travail	en	classe.	Il	lisait	mes	rédactions	et	disait
le	plus	souvent	:	"	Tu	n'iras	pas	loin	comme	ça...
"	Les	réprimandes	s'arrêtaient	là.	Il	avait	dit	un
jour	:	"	Je	crois	que	c'est	une	fille	qu'il	ne	faudra
jamais	battre.	"
Très	jeune,	à	Rennes,	j'avais	eu	la	typhoïde	(5).
Mon	père	était	à	Paris.	Il	a	débarqué	en	vitesse
avec	une	azalée	sous	le	bras.	Me	voyant	si	mal,	il
a	cru	que	j'étais	perdue	et	s'est	mis	à	pleurer	sur
mon	lit.	Ça,	c'était	lui.

Est-ce	que	votre	père	avait,	pour	vous,	une	ambition	artistique	?
Sur	un	seul	point.	Il	m'a	dit	:	"	Ne	fais	jamais	de	littérature.	On	y	laisse	sa
peau.	Si	tu	veux	vivre	normalement,	ne	t'occupe	pas	de	ça.	"
Quand	vous	parlez	de	Céline,	vous	décrivez	un	personnage	qui	écrit
dans	la	douleur,	l'épuisement...	Beaucoup	de	ses	biographes
estiment	qu'il	y	a	une	grande	différence	entre	Céline	et	Bardamu	et
que,	finalement,	il	n'est	pas	vraiment	dans	ses	livres.
C'est	faux.	Pour	moi,	l'homme	que	je	connaissais	est	dans	ses	livres.	Je	ne	dis
pas	que	les	détails	de	la	vie	prêtée	à	Bardamu	soient	ceux	de	la	vie	de	mon
père.	Non.	Mais	spirituellement,	c'est	lui,	dans	le	Voyage	et	Mort	à	crédit.
On	lui	avait	promis	le	Goncourt.	En	fait,	c'est	Guy	Mazeline	,	un
auteur	Gallimard,	qui	a	reçu	le	prix	pour	Les	loups.	Les	biographes
ont	donné	plusieurs	versions	de	l'attitude	de	Céline	ce	jour-là.
Ce	qui	est	amusant,	c'est	qu'en	dehors	de	François	Gibault	aucun	de	ces
biographes,	que	je	suppose	pourtant	soucieux	de	précision,	n'est	venu	me
voir...

	Le	dernier	en	date	me	fait	passer	des	vacances
avec	mon	père	à	Dinard,	alors	que	nous	étions
avec	Elizabeth	à	Saint-Jean-de-Luz	!
	Le	jour	où	mon	père	a	"	manqué	"	le	Goncourt
pour	le	Voyage,	j'étais	avec	lui	et	ma	grand-mère
à	faire	le	pied	de	grue	devant	chez	Drouant,	dans
l'encoignure	d'une	porte.
	Je	tenais	dans	la	main	un	grelot	en	nacre	avec
une	boule	en	argent,	provenant	d'un	berceau,
quelque	chose	pour	amuser	les	bébés,	et	que



mon	père,	dès	l'enfance,	avait	pris	comme
fétiche.
Dans	les	occasions	importantes,	il	le	fourrait
toujours	dans	sa	poche.	Quand	on	a	donné	le
nom	de	Mazeline,	mon	père	a	jeté	le	grelot	dans
le	caniveau.	C'est	moi	qui	l'ai	récupéré.	J'en	ai
fait	cadeau	à	l'un	de	mes	fils...

Comment	se	fait-il	que,	au	cours	des	interviews,	votre	père	se
présentait	souvent	comme	un	damné	de	la	terre,	venu	du
prolétariat,	ce	qui	est	faux	?
Je	crois	deux	choses.	D'abord	qu'il	aimait	se	f...	du	monde.	Ensuite	qu'il	s'est
vraiment	pris	pour	Bardamu.	La	sortie	de	Mort	à	crédit	a	été	horrible	pour
moi,	il	y	avait	là-dedans	des	choses	épouvantables	pour	sa	mère.	Il	lui	avait
d'ailleurs	interdit	de	lire	le	livre.	Heureusement,	elle	a	obéi.	Il	y	avait	du
Bardamu	dans	mon	père,	mais	il	y	a	aussi	beaucoup	de	littérature	dans	ses
livres.	Là-dessus,	nous	n'étions	pas	souvent	d'accord.	Par	exemple,	il	n'aimait
pas	L'Eglise,	sa	pièce	qui	a	servi	de	base	au	Voyage,	mais	il	aimait	Guignol's
band	et	Le	Pont	de	Londres	[NDLR	:	la	suite	posthume	de	Guignol's	ainsi
baptisée	par	Robert	Poulet].	Je	trouvais	ça	illisible.
Comment	travaillait-il	?
Sa	littérature,	il	la	parlait.	Le	soir,	quand	j'étais	rue	Lepic,	il	se	couchait	à	peu
près	en	même	temps	que	moi	dans	un	lit	proche	du	mien.	Puis,	une	heure
plus	tard,	il	se	levait	et	parlait	tout	seul,	il	mettait	ses	idées	en	mots.	Et	il
écrivait	sur	les	murs,	partout	sur	le	papier	peint,	tout	ce	qui	lui	passait	par	la
tête.	Ensuite,	il	venait	piocher	ses	notes	pour	les	mettre	dans	son	livre.	Vous
savez	qu'aujourd'hui	encore,	à	propos	du	Voyage,	il	y	a	toujours	une	question
que	je	regrette	de	n'avoir	jamais	osé	lui	poser	:	je	suis	convaincue	que
Robinson,	l'autre	héros	de	son	livre,	est	un	double	de	lui-même...	Ce	fugitif.
Il	fuyait	peut-être	parce	qu'il	était	incapable	de	supporter	ses
ambitions.	Si	on	l'écoute,	il	veut	mettre	la	société	par	terre	et	tout
reconstruire.
Je	ne	le	vois	pas	comme	ça.	Il	était	aussi	très	content	de	faire	du	bla-bla.	Vous
savez	d'ailleurs	qu'il	a	dépassé	les	doses...
Ce	"	révolutionnaire	"	n'a	jamais	appartenu	à	un	groupement
politique...
Je	ne	crois	pas.	Mais	il	aurait	mieux	fait	de	ne	pas	s'occuper	de	"	philosophie	"
politique,	parce	que,	franchement...	Oh	!	Il	y	est	allé	tête	baissée.	C'est	pour
cela	que	je	préfère	me	souvenir	de	Louis	que	de	Céline.	Il	était	si
destructeur...	Quand	j'étais	toute	petite,	il	me	disait	:	"	La	justice,	ça	n'existe
pas.	Ne	t'avise	pas	de	dire	"	j'ai	pas	fait	çi,	j'ai	pas	fait	ça...	"
S'intéressait-il	à	l'art	contemporain	?
Pas	du	tout,	c'était	un	classique.	Breughel...	voilà	son	goût.
Pas	d'intérêt	pour	la	poésie,	pour	un	homme	comme	Apollinaire	?
Oh,	aucune	indulgence	pour	ce	genre	de	gens	!	Je	vous	dis,	il	n'y	avait	que
Rabelais	qui	passait	la	ligne.

Le	cinéma	?
Il	y	allait	mais	ne	restait	jamais
jusqu'à	la	fin.	Nous	allions	au
Paramount.	Au	milieu	de	la	séance,	il
me	disait	"	ça	te	plaît	?	"	Je	répondais
:	"	Non.	-	Ben	alors,	on	s'en	va.	"
Contents,	nous	rentrions	à	la	maison.
Nous	allions	aux	Folies-Bergère.
	Il	avait	une	grande	admiration	pour
le	corps	des	danseuses,	le	dessin	de
leurs	muscles.	

									Paramount	Marie	Bell
Fedora	1934

Quels	étaient	ses	grands	principes	d'éducation	?
Ils	étaient	simples.	Un	jour,	il	m'a	écrit	:	"	Il	faut	que	tes	enfants	apprennent
la	boxe	et	les	langues	étrangères.	Le	reste	ne	sert	à	rien.	"
Dans	une	lettre	à	Mikkelsen,	son	avocat	danois,	il	écrit	à	votre	sujet	:
"	Explique	à	Colette	que	je	sentais	venir	le	cyclone	et	que	j'ai	brisé
brutalement	avec	elle	parce	que	je	ne	voulais	la	mêler,	en	rien,	à
mon	destin.	"	(6).



Il	avait	très	peur	de	me	compromettre	par	son	antisémitisme.
Vous	n'avez	jamais	évoqué	le	sujet	avec	lui	?
Non.	J'en	comprenais	mal	l'origine.	Je	sais	seulement	qu'il	a	eu	de	gros	ennuis
avec	un	collègue	juif	du	dispensaire	(7).	Avant	cela,	en	dehors	du	fait	que
dans	la	famille	Destouches	on	était	antidreyfusard,	je	n'avais	jamais	entendu
la	moindre	invective.	Il	s'est	brisé	dans	cette	affaire-là.	Un	jour,	son	ami
Brochard	(8)	est	venu	lui	rendre	visite	à	Meudon,	pour	l'aider.	Mon	père	était
là,	ne	parlait	pas.	Brochard	lui	disait	:	"	Tu	vas	bien	?	"	Pas	de	réponse.	Puis
mon	père	lui	a	enfin	répliqué	:	"	J'étais	en	train	de	regarder	dehors	car	je	crois
bien	que	c'est	mon	enterrement	qui	passe.	"

Et	c'est	pourquoi	vous	préférez	vous
souvenir	de	Louis	?
Oh	oui	!	Pour	ma	mère,	comme	pour	moi,	cette
histoire	a	été	trop	dure.	Je	ne	le	reconnaissais
pas.	A	aucun	point	de	vue.	Il	avait	été	martyrisé.
Par	lui-même.
(Propos	recueillis	par	Jacques-Marie	Bourget).
	
(1)	Reproduit,	avec	cet	entretien,	dans	Paris-Match	le	31	mars
1994,	sous	le	titre	"	Le	premier	texte	de	Céline	",	pp.	58-65.
(2)	Avant	d'ouvrir	un	cabinet	médical	à	Clichy,	Louis
Destouches	avait,	en	effet,	songé	s'installer	à	Choisy-le-Roi.
(3)	Paul	Marteau	habitait,	en	réalité,	boulevard	Maurice	Barrès,
à	Neuilly.	Ces	fresques	étaient	sans	doute	dues	à	Jean
Dubuffet,	grand	ami	de	Paul	Marteau	et	fervent	admirateur	de
Céline.
	
Colette	Destouches	épouse	Turpin.

(4)	Colette	Destouches	n'a	conservé	que	les	lettres	que	son	père	lui	adressa	après	la	guerre.
(5)	Dans	son	mémoire	sur	La	Déformation	du	réel	dans	l'œuvre	de	Céline	(Université	Paris	IV,
1972),	Eric	Mazet	a	tracé	un	parallèle	avec	la	typhoïde	du	petit	Bébert	dans	Voyage	au	bout	de	la
nuit.
(6)	Lettre	datant	du	21	mars	1946.
(7)	Sur	Grégoire	Ichok	(1892-1939),	voir	le	premier	tome	de	la	biographie	de	François	Gibault,	(Le
Temps	des	espérances	(1894-1932),	Mercure	de	France,	1985,	pp.	283-288).
(8)	Marcel	Brochard	qui	a	donné	un	témoignage	sur	la	période	rennaise	dans	les	Cahiers	de
l'Herne.

(BC	n°	157,	octobre	1995,	p.	17).

Durant	les	années	1990,	Colette	Destouches	commença	la	rédaction
de	ses	souvenirs.	Extraits	relatifs	à	son	père.

												Un	clown
	Enfant,	il	me	faisait	un	peu	peur.	Il	faut	dire	que	son	attitude	vestimentaire	et
autre	était	très	caméléon	(...)	Je	me	souviens	d'un	"	goûter	"	-	rendez-vous
(rencontre	habituelle	de	mon	père,	ma	mère	et	moi	souvent	à	l'Hôtel	Lutetia)
où	il	nous	est	apparu	avec	un	pardessus	redoutable	par	ses	couleurs	et	son
originalité.	En	quittant	le	Lutetia,	ma	mère	me	dit	:	"	J'ai	l'impression	que
dans	mon	jeune	âge	j'ai	épousé	un	clown.	"
																																																																							
																																																																							***
									De	retour	du	Danemark
	Je	me	souviens	de	son	retour	de	ce	fameux	pays	nordique.	Mon	père	m'avait
convoqué	chez	M.	et	Mme	Marteau.	Ces	derniers	l'avaient	accueilli	avec
bonté	et	générosité,	dans	leur	hôtel	particulier	à	Neuilly.	J'étais	tellement
émue	en	allant	à	ce	rendez-vous	que	je	ne	me	rappelle	ni	le	jour	ni	l'heure.	Il
m'a	semblé,	étant	arrivée	ponctuellement,	avoir	attendu	très	longtemps,	le
cœur	battant.
	J'observais	que	les	murs	de	l'escalier	étaient	recouverts	de	grandes	fresques
peintes	par	Gen	Paul,	représentant	des	épisodes	de	Voyage	au	bout	de	la
nuit.	C'était	gigantesque,	les	personnages	étaient	grandeur	nature.	Les
proportions	de	l'ensemble	étaient	celles	d'un	château...	De	tout	en	haut,
enfin,	je	vis	un	vieillard	méconnaissable,	qui	descendait	au	milieu	des
fresques,	très	doucement,	tout	en	pleurant.	Il	est	là,	il	se	jette	dans	mes	bras,
et	là	je	le	reconnais.	Il	est	si	léger,	si	vieux...	Nous	ne	parlons	pas.	Nos	larmes
coulent,	quelques	mots	sans	suite,	et	c'est	tout...	On	avait	tout	dit...
	

LES	SOUVENIRS	DE	COLETTE	DESTOUCHES



	(Famille	Destouches-Turpin	,	Le	Figaro	2011,	in	BC	n°	331,	juin	2011).
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