
	"	On	imagine	ce	que	le	maudit	de	Meudon	aurait	dit	et	écrit	de	la	nouvelle
polémique	qui	éclate	à	son	auguste	sujet.	Dans	son	style	à	lui,	sa	syntaxe
syncopée,	convulsive,	il	aurait	envoyé	au	diable	ou	chez	les	Grecs	et	dans	un
grand	ricanement	de	damné	tous	ces	charognards	qui	crachent	encore	sur
son	caveau	trente	ans	après	sa	mort	et	l'empêchent	de	dormir	tranquille.
Faut-il	classer	la	maison	de	Céline	?	La	belle	affaire	!
Une	affaire	qui	avait	commencé	de	son	vivant.	Les	céliniens	et	les	autres	se
succédaient	là,	mais	il	fallait	chercher,	25	ter,	chemin	des	Gardes,	à	Meudon
(Hauts-de-Seine),	devant	cette	bâtisse	de	style	louis-philippard	au	fond	d’un
petit	jardin.	

	Ils	trouvaient	généralement	grille	close	et	crocs	de	chiens.	Mais	ils
apercevaient	parfois	la	silhouette	courbée	d’un	homme	emmitouflé	dans
deux	ou	trois	chandails	superposés	dont	les	mites	ne	voulaient	plus,	ou	dans
cette	canadienne	sans	âge	qui	ressemblait	à	une	peau	de	mouton	et	à
laquelle	il	tenait	presque	autant	qu'à	ses	bêtes.	L'homme	faisait	semblant	de
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ne	plus	les	voir	et	laissait	ses	chiens	s’occuper	de	l'accueil.	Peu	s’en
offusquaient.	C’était	Céline.

Il	meurt	le	1er	juillet	1961,	soit	dix
ans	après	son	installation	chemin	des
Gardes.	Mais	le	pèlerinage	de
Meudon	continue.	Curieux	et
céliniens	viennent	voir	la	tanière	du
fauve	et	espèrent	désormais
apercevoir	l’ombre	d'un	des
personnages	les	plus	attachants	de
la	trilogie	écrite	après	la	guerre	(D'un
château	l'autre,	Nord,	Rigodon),
peut-être	l’approcher	et	l'entendre	:
celle	qui	a	traversé	l'Allemagne	en
flammes	et	en	sang	avec	Louis-
Ferdinand	et	le	chat	Bébert,	l'héroïne
de	l'épopée	de	l'apocalypse.
Elle	est	là,	toujours	là.	Comme	une
sentinelle	en	faction,	Lucette
Almanzor,	épouse	du	docteur
Destouches,	veille	sur	la	maison
hantée,	seule	avec	ses	chiens	et	ses
souvenirs.	

	A	80	ans	elle	conduit	encore	sa	voiture	et	donne	ses	cours	de	danse.	"	Des
conseils	seulement,	je	suis	très	fatiguée,	trop	fatiguée,	toujours	malade	",
chuchote-t-elle	avec	un	sourire	doux	comme	le	son	de	sa	voix.	Des	gestes
lents,	gracieux,	une	démarche	féline,	c'est	une	danseuse.	Mais	il	faut	encore
se	battre.
Tout	est	parti	d’une	initiative	de	l'écrivain	et	critique	littéraire	Angelo	Rinaldi,
un	célinien	parmi	d’autres,	le	talent	en	plus,	qui	craignait	une	transformation
ou	la	disparition	de	la	maison	et	plaida	donc	sa	cause	auprès	de	qui	il	fallait.
Une	commission	du	ministère	de	la	Culture	donna	alors	un	avis	favorable
pour	inscrire	le	pavillon	à	l'inventaire	des	Monuments	historiques	comme	"
lieu	de	mémoire	".	Las,	Christian	Sautter,	préfet	de	la	région	d’Ile-de-France
et	ancien	secrétaire	général	adjoint	de	l’Élysée,	refusa	de	signer	l'arrêté.
Entre-temps,	il	avait	reçu	plusieurs	lettres	d’associations,	dont	le	Crif,	qui
criaient	au	scandale.
																							
																																																				Le	chat	Bébert

																	Bébert 																											Toto

Cette	histoire	ennuie	Lucette.	Il	n’y	a	pas	d'héritier	chez	les	Destouches.	Et	ce
petit	coin	est	un	cimetière.	"	C'est	pour	eux	que	j'espère	un	classement,
murmure-t-elle	en	montrant	des	arbres	et	des	arbustes.	Vous	comprenez,	ils
sont	tous	là,	chaque	arbre	marque	un	emplacement	ou	un	animal	a	été
enterré	".	Parmi	beaucoup	d'autres,	dans	ce	jardin	où	Robert	Poulet,	l’un	des
biographes	du	propriétaire,	croyait	que	même	les	oiseaux	et	les	insectes	se
donnaient	rendez-vous	tant	les	hôtes	y	étaient	accueillants,	se	trouve	Bébert,
le	plus	célèbre,	acheté	à	la	Samaritaine	par	l'acteur	Robert	Le	Vigan	et	mort	à
21	ans.	Il	y	a	aussi	Toto,	le	perroquet	impertinent.	Et	la	chienne	Bessy.

Bessy,	dont	Céline	a	ainsi	décrit	l’agonie	dans
D'un	château	l'autre	:
Elle	s'est	allongée,	joliment...	Elle	a	commencé	à
râler...	c’était	la	fin.	On	me	l'avait	dit,	je	ne	le
croyais	pas	mais	c'était	vrai,	elle	était	dans	le
sens	du	souvenir,	d'où	elle	était	venue,	du	Nord,
du	Danemark,	le	museau	au	nord,	tourné	nord.
La	chienne	bien	fidèle	d'une	façon,	fidèle	aux
bois	où	elle	fuguait,	Korsør,	là-haut...	fidèle	aussi
à	la	vie	atroce...	les	bois	de	Meudon	lui	disaient
rien...	Elle	est	morte	sur	deux...	trois	petits
râles...	Oh	très	discrets....sans	du	tout	se	plaindre



(...)
	
Circonstances	atténuantes

	Un	incendie	ravage	la	maison	en	mai
1968.	Crime	ou	accident	?	On	a
jamais	su.	Quand	Lucette	revient
d’une	visite	chez	des	amis,	il	ne	reste
que	des	cendres	du	bureau	où	Céline
écrivait	jour	et	nuit	au	bord	de
l’hallucination,	triturait	les	mots	et
torturait	le	papier,	provoquait	et
subissait	ses	transes	au	milieu	des
bêtes	et	d'un	capharnaüm	qui
effarait	même	les	mieux	disposés	à
son	égard.
			
			Maison	calcinée,	crime	ou
accident	?

L'homme	et	l’écrivain,	Louis	ou	Céline,	Lucette	en	parle	indistinctement.	Elle
ne	justifie	pas	l’auteur	des	pamphlets	antisémites	qui	sont	la	cause	de	toutes
ses	souffrances	et	entachent	toujours	le	nom	de	son	mari.	Elle	les	exècre,
s'oppose	farouchement	à	leur	réédition	et	poursuit	les	éditeurs	qui	les
piratent.
Mais	elle	évoque	avec	tendresse	et	amour	l'homme	qui	partagea	sa	vie.	"
Louis	n'aurait	jamais	dû	écrire	ça.	Je	lui	avais	dit	:	"	Tu	te	balances	un	pavé	à
la	figure	".

	"	Mais	il	ne	m'écoutait	pas,	il	voulait
tout	faire	sauter.	Il	haïssait	la	guerre
et	la	voyait	revenir.	Tu	vas	voir,	ils
vont	tous	s'égorger,	me	disait-il.	Ses
pamphlets,	c'était	comme	un	coup
de	poing	sur	la	table.	Il	était	comme
ça,	Louis.	Il	ne	maîtrisait	pas	ses
excès.	Mais	on	ne	dit	pas	assez	qu'il
les	a	écrits	avant	la	guerre,	sous	le
gouvernement	Blum.	On	ignore	qu'	il
détestait	les	Allemands	et	qu'il	n'a
jamais	collaboré	avec	eux.

On	oublie	que	nous	ne	savions	pas	ce	qui	allait	se	produire,	que	les	juifs
allaient	être	arrêtés,	déportés	et	conduits	à	la	mort.	Louis	était	médecin,	la
souffrance	le	répugnait,	lui,	la	soignait.	"
Mme	Destouches	est	consciente	de	ne	pas	faire	le	poids	face	à	ceux	dont	elle
avoue	comprendre	la	haine,	mais	qu’elle	voudrait	malgré	tout	convaincre.	"
Oh	!	vous	savez,	je	comprends	qu'on	ne	soit	pas	d'accord	avec	lui,	il	avait	un
drôle	de	caractère	!	"	D’un	souffle,	d’un	sourire	triste,	elle	réclame	pour	lui	les
circonstances	atténuantes.

Elle	murmure	:	Peut-être	que	le	temps...	peut-
être	que	d'autres	après	moi...
Les	chiens	jappent,	jouent	entre	eux,	manifestent
joyeusement	leur	reconnaissance	à	celle	qui	les	a
tirés	de	leurs	cages	à	la	SPA.
Mais	la	frêle	Lucette	ne	fait	pas	plus	le	poids	avec
eux.	Louis	a	tant	souffert,	vous	savez,	tant
souffert...	L'appartement	de	Montmartre	pillé,
brûlé	la	fuite,	l'errance	sous	les	bombes	et	le
ventre	creux,	la	prison	au	Danemark,	l'exil...	Elle
regarde	Paris,	au	loin.	On	jurerait	que	les	chiens
ont	cessé	d’aboyer.

Mais	qu'aurait-il	pensé,	lui,	du	classement	de	sa	maison	?	Pour	la	galerie,	il
aurait	joué	les	modestes,	un	rôle	sur	mesure,	sous	la	peau	du	bon	docteur
Destouches,	natif	de	Courbevoie	et	pote	d’Arletty...	trop	d’honneur	pour	son	"
rendu	émotif	"...	sa	petite	musique...	trois	petits	points...	trois	fois	rien...	Mais,
conscient	de	son	génie,	il	aurait	fait	la	roue	devant	Lucette.	Consacré	par	le
gouvernement	de	la	République,	lui	le	paria,	le	galeux,	célébré	par	un
ministre	de	la	Culture	socialiste	[Jack	Lang]	la	génuflexion	pour	ainsi	dire.

«	La	maison	de	Céline	doit	être	inscrite	à



l’inventaire	du	patrimoine	»,	déclare	à	l’AFP	Jack
Lang,	qui	avait	entamé	des	démarches
infructueuses	en	ce	sens	dès	1992.
Pour	Stéphane	Bern,	chargé	de	la	mission
patrimoine	par	le	président	Emmanuel	Macron,	«
l’œuvre	de	Céline	mérite	d’être	lue	».	«	Mais	sa	vie
est	plus	controversée	et	il	faudrait	éviter	que	cela
devienne	un	lieu	de	pèlerinage	pour	ceux	qui
veulent	récupérer	l’auteur	à	des	fins	polémiques	»,
ajoute	l’animateur	de	Secrets	d’Histoire.
	Jack	Lang,	ministre	de	la	Culture	

Le	docteur	Destouches	ne	se	faisait
guère	d’illusions	sur	ses
contemporains	et	les	générations
futures.	"	Je	veux	passer	fantôme	ici,
dans	mon	trou.	Je	leur	ferai	à	tous...
Hou	!…	Rouh	!...	Ils	crèveront	de
peur...	Ils	m'ont	assez	emmerdé	du
temps	que	j'étais	vivant...	ça	sera
bien	mon	tour...	"	Jack	Lang	peut
passer	outre	à	la	décision	du	préfet.
Mais	il	paraît	que	pendant	son
sommeil	un	fantôme	vient	lui	tirer	les
pieds..."
		Francis	PUYALTE	(Le	Figaro,	20	mai
1992)

Francis	Puyalte
	
Né	en	1943,	reporter	à	Paris-Jour,	puis	grand
reporter	à	l'Aurore	et	au	Figaro.
Après	40	ans	de	carrière,	en	2003,	il	a	choisi	la
liberté.
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