
	
Jean	Pommery	(le	vétérinaire	de	Céline	dès
septembre	1957)	:	"	Je	n'ai	rien	oublié	ni	Louis,	ni
Lucette,	ni	les	bêtes.
	A	chacun	de	mes	voyages	à	Paris,	j'allais	jusqu'à
Meudon,	visites	fréquentes	au	début,	plus	rares
ensuite	:	j'étais	loin,	ailleurs.
Je	me	souvenais	des	rencontres	de	Meudon.
Enfin,	j'ai	planté	ma	tente	au	milieu	des	chevaux
du	Sultan,	par	hasard,	par	chance.
	Le	Maroc	était	chaud	et	doux.	J'ouvre	les
journaux	du
matin.	Grand	titre	:	Hemingway	est	mort.

Je	suis	peiné.	Plus	loin,	plus	humble	aussi	-	(pourquoi	?)
	-	:	Louis-Ferdinand	Céline	est	mort.	Je	ne	me	demande	plus	pour	qui	sonne	le
glas,	je	sais	qu'il	sonne	pour	moi,	pour	une	parcelle	de	moi,	pour	un	morceau
du	monde	vivant	:	animal	ou	homme.	Je	revois	Meudon,	Meudon-Bellevue,	les
chiens,	les	chats,	les	oiseaux	de	la	ménagerie,	le	dragon	et	les	clebs.

	Pour	qui	sonne	le	glas.

	
		Chats,	oiseaux,	le	dragon	et	les
clebs.

J'écris	à	Lucette.	Je	m'imagine	sa	peine,	sa	détresse,	son	désarroi	et	je	reçois
une	lettre	merveilleuse,	sublime	et	surprenante.	"	Louis	est	mort...	"	et	puis,
plus	loin	"	Balou	aussi	est	mort...	"	Balou	le	chien,	le	monstre	aux	petites
dents,	peu	de	temps	après	Louis.	De	cette	peine	immense	exprimée	avec	des
mots,	on	ne	pouvait	extraire	que	chaos	et	désespoir.

On	ne	pouvait	discerner	la	part	du
Feu	de	la	part	du	chien.	Pour	Lucette,
femme	et	danseuse	pour	qui	tout
s'écrit	et	s'efface	aussitôt,	les
œuvres	n'étaient	qu'une	barrière
entre	l'homme	et	elle.	Le	génie	avec
Louis,	l'écrivain	s'efface	devant
l'homme	et	l'homme	est	inséparable
jusque	dans	la	mort	de	son	chien.	Il
faut	rendre	Céline	à	ses	chiens.	"

LE	VÉTO,	les	ANIMAUX	et	la	MAISON	QUI
BRÛLE



(Bestiaire	de	Céline,	L'Herne	n°5,
1965).

																														Lucette	s'exprime
"	-	Pommery,	le	vétérinaire.	Lui	c'était	un	merveilleux	garçon,	d'une	douceur
parfaite,	il	a	soigné	tous	mes	animaux.	Il	venait	le	dimanche	matin.	Il	était
très	fin.	Il	avait	appelé	son	fils	Tristan	à	cause	de	Wagner	et	il	l'avait	élevé
avec	un	tigre	à	cause	de	Kipling.	Vous	voyez	le	genre	?	Il	était	très	littéraire.
C'est	lui	qui	a	fait	L'Herne.	Dominique	de	Roux	était	trop	brouillon.	Pommery
écrivait	des	pièces	de	théâtre	très	amusantes,	il	en	avait	donné	à	lire	à
Céline.	

Naturellement,	Louis	n'en	a	même	pas	lu	le	titre
d'une	seule,	mais	moi	si	:	j'aimais	beaucoup
malgré	quelques	défauts	de	construction,	j'ai	eu
le	malheur	de	le	dire	à	Louis.
Quand	Pommery	lui	a	demandé	s'il	avait	lu	ses
pièces,	Louis	lui	a	répété	mon	avis	comme	si
c'était	le	sien.	Découragé,	Pommery	a	arrêté
d'écrire	du	jour	au	lendemain,	c'est	idiot	non	?
-	C'est	un	machin	d'orgueil...
	
	L'Herne,	Cahiers	n°	5,	1965

-	Pommery	était	si	gentil	!	Vous	savez	que	j'étais	chez	lui	le	jour	de	l'incendie
?	En	68,	avec	mon	chat	blessé,	c'était	un	jeudi,	juste	le	jour	où	je	ne	donnais
pas	de	cours.	La	maison	était	vide.	C'était	criminel,	j'en	suis	sûre...	Rigodon
allait	paraître.	On	parlait	d'un	livre	de	Céline	inédit.	On	croyait	peut-être	que
c'était	un	nouveau	pamphlet.	Les	voisins	d'à	côté	avaient	reçu	des	menaces
plusieurs	fois	à	ma	place,	par	erreur	téléphonique.	Je	suis	revenue	de	chez	le
vétérinaire	avec	Billy	dans	les	bras	comme	une	momie	dans	ses	bandelettes.
Tout	un	tas	de	policiers	en	bas	de	la	route.	"	On	ne	passe	pas	!	Une	maison
brûle.	"	Je	dis	en	riant	:	"	C'est	peut-être	la	mienne	!	"	En	effet	!	Elle	finissait
de	flamber.	

				Les	pompiers	aspergeaient 							Reste	la	carcasse	de	la
maison

Les	pompiers	l'aspergeaient.	Ils	ont	même	noyé	Tomy	mon	chien-loup	qui
était	resté	dans	la	cave	sans	vouloir	sortir.
Les	autres,	Delphine	et	Cricri	étaient	dans	le	jardin	en	cendre.	Ils	jouaient
avec	des	bribes	de	manuscrits	carbonisés	qui	s'envolaient	dans	l'air...
Des	morceaux	de	phrases	de	Louis	flottaient	au-dessus	de	la	carcasse	de	la
maison.	On	aurait	dit	une	épave	de	bateau.	La	pelouse	grillée	était	couverte
de	couteaux	tordus.	Je	n'aurais	jamais	cru	avoir	entassé	autant	de	couteaux	!
A	part	ça,	il	ne	restait	rien,	plus	rien	du	tout,	juste	les	murs...	Et	quelques
grands	miroirs	debout	dans	les	ruines,	n'ayant	plus	rien	à	refléter...

			
			En	B,	la	maison	"	Maïtou	"	de
Céline

Chez	François	Gibault,	rue
Monsieur

	Quand	il	vous	arrive	quelque	chose	de	grave,	vous	voyez	ça	de	très	très	loin,
comme	si	ça	ne	vous	arrivait	pas	à	vous,	ça	vous	rend	léger	et	vide.	Les
voisins	m'ont	recueillie	très	gentiment.	François	m'avait	appelée	comme	tous



les	jours	à	minuit.	Une	fois,	deux	fois,	trois	fois,	ça	ne	répondait	pas.	Alors,
inquiet,	il	est	venu.	Il	a	vu	le	spectacle.	Il	a	vu	les	chiens	qui	erraient	dans	les
décombres.	Il	s'est	dit	que	folle	de	tristesse,	j'étais	certainement	allée	me
noyer	dans	la	Seine,	et	il	a	fait	cette	chose	très	gentille,	c'est	de	ramener	les
chiens	chez	lui...	Je	l'ai	rejoint	rue	Monsieur,	et	j'y	suis	restée	jusqu'à	ce	que
Puck	vienne	me	chercher	:	"	Vous	ne	pouvez	pas	habiter	chez	un	homme	!	",
alors	je	suis	allée	chez	elle	à	Saint-Cloud.	Pendant	plusieurs	mois,	j'ai	eu	une
vraie	vie	de	bohémienne	!	Je	me	déplaçais	tout	le	temps.

	
	Lucette	Destouches	devant	sa
maison

Michel	Polac,	interview	de
Lucette,	08/05/1969.	(Archives
INA).

En	plus,	j'entraînais	chez	les	uns	chez	les	autres	toutes	mes	danseuses...
Comme	un	essaim	d'abeilles	que	je	transportais	d'une	ruche	à	l'autre.
Et	puis	j'en	ai	eu	marre,	je	suis	revenue	à	Meudon.	Je	me	suis	installée	dans	le
garage	avec	le	lit,	seul	lit	rescapé	(celui	de	Louis	enfant)	et	mes	oiseaux.	Ça
faisait	un	oiseau	de	plus	dans	la	volière.	C'est	là	que	cet	horrible	Michel	Polac
est	venu	me	poser	des	questions,	et	interpréter	mes	silences...
Peu	à	peu,	on	a	reconstruit	la	maison,	mais	comme	il	restait	quand	même	les
murs,	les	assurances	n'ont	pas	voulu	la	considérer	comme	maison	sinistrée	:
comme	une	idiote,	j'ai	dit	à	l'assureur	:	"	Moi	j'adore	le	feu	!	"	Le	lendemain,	il
me	remboursait	une	misère...	Il	a	dû	se	dire	:	"	Elle	est	folle,	celle-là,	elle
admire	son	propre	désastre	!	"	
J'avais	l'air	complice	du	feu	!	Le	feu	me	poursuit.	Le	feu	m'aime.

Il	faut	dire	que	tous	les	meubles,
toutes	les	affaires,	je	m'en	foutais
complètement	de	les	avoir	perdus.
Au	contraire,	ça	m'a	même	libérée.
Du	moment	que	Louis	était	mort,	il
fallait	que	la	maison	ne	soit	plus	la
même...	Le	feu	m'a	aidée	à	la
transformer.	Elle	avait	besoin	de
renaître,	et	moi	aussi...
	
Lucette	et	Marc-Edouard	Nabe	

Quand	j'avais	vraiment	trop	le	cafard,	je	prenais
ma	voiture,	je	foutais	mes	chiens	dedans,	un	ou
deux	oiseaux	parfois,	et	hop	!
En	pleine	nuit,	je	roulais	comme	une	folle,	dans
un	tourbillon	de	plumes	et	de	poils,	par	la	rive
gauche,	toute	la	boucle	jusqu'à	la	place	Maubert.
J'étais	poussée	à	aller	là	la	nuit.	C'était	mon	petit
coeur	qu'on	allait	entendre	battre	là-bas	avec
mes	bêtes.	Et	puis	je	revenais	à	l'aube...	"
		(Nabe,	Lucette,	Gallimard,	Folio,	juillet	2012,	p.
82).
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