ENPHRASESAVEC 'CELINE

CELINE et les ANIMAUX

" On ne I'a pas compris, Il aimait les pauvres gens, les malades, les souffreteux, les
prisonniers, les vieux, les chiens moches.... " (Lucette Destouches).

BEBERT
Mon chat c'est Bébert. Il a dix-huit ans. II
est né a la Samaritaine. Nous l'avons repris
a Le Vigan qui n'en voulait plus. " Sa vie est
une tragédie " et que d'épisodes !... Toutes
pas racontables... A Sigmaringen nous
avons pensé un moment pouvoir nous
échapper et passer la frontiére suisse... Il
s'est entrainé avec nous comme un chien...
Il nous suivait la nuit dans les neiges d'un
metre...




Plusieurs kilomeétres... Il en a eu deux
pattes gelées. Quand il a fallu passer en
mars 45, a travers toute I'Allemagne entre
les quatre armées furieuses en pleine
bataille... tu vois d'ici I'enfer... et dix-huit
jours nous avons mis, a remonter de
Constance au Danemark & travers les
flammes et le chaos... Bombes en pluie,
Lucette I'avait mis dans une gibeciere. Elle
I'a porté ainsi sans boire, sans manger, sans
pisser ni le reste pendant dix-huit jours et
dix- hU|t nuits.

Il n'a pas remué ni fait un seul miaou. Il se
rendait compte de la tragédie. Nous avons
changé vingt-sept fois de trains. Tout perdu
et brlilé en route, sauf le chat.

Nous avons fait des trente-cing kilométres a
pied d' une armée a l'autre, sous des feux
pires qu'en 17. Lucette seule a été blessée
au genou. Elle a roulé sous un train,

soufflée par une bombe, avec Bébert ! Il n'a
pas bougé.

Lucette avec Bébert en laisse

On sait ce que c'est, nous, l'intelligence animale ! 1l a fait ici pendant que j'étais en t6le un
carcinome du sein. Je I'ai fait opérer a ma sortie. Il a parfaitement compris. Il se porte tres
bien. Il a deux ans pour |'espiéglerie, les gambades. Il parle, bien entendu. Il répond aux
questions. Si on voulait lui laisser bouffer les piafs, il serait parfaitement heureux. Par contre
nous le gavons de maquereau fumé - son régal ordinaire. Il pese six kilos.

En Allemagne, il a vécu de pommes de terre (comme nous) et encore souvent de raves et de
pall? KK. Mais son idéal demeure le piaf. Trente-six guerres n'y changeront rien. Voila pour
Bébert.

3()Lettres a Clément Camus, 1ére partie, 1947-1948, 30 juin 1947, BC n° 242, mai 2003, p.

L'arche de Lucette
- Et tous vos chiens et chats, vous n'en avez
pas garde la trace ?
- Je n'ai fait que ca ! J'avais des milliers de
bandes magnetiques. Pour m0| les années
90, 80, 70, 60, ne furent qu' une longue
série d' ab0|ements de miaulements, de
pépiements. Depws la mort de Lows mes
seuls reperes sont mes animaux. Je compte
par béte, pas par année. C'est une bonne
femme qui nous trouvait des chlens perdus.
Elle avait un refuge a Viroflay, j'y allais avec
Louis, ou bien seule, par le pavé des
Gardes tout en haut.

L'arche de Lucette

Quelquef0|s on prenalt un éclopé en fin de course qU| nous claquait dans les d0|gts au bout
d'une semaine, d'autres duraient plus longtemps. C'était toujours les pires qu'on adoptait. Ce
que Louis a pu pleurer ! Je I'ai vu veiller une chienne a I'agonie, il lui tenait la patte toute la
nuit dans sa main gauche, et de I'autre il continuait a écrire. Frangois en a compté cinquante-
deux depuis Bébert ler, de Korsor a Meudon : des chats comme Téte de Choux, Sarah,
Mouche, Tomine, Fllte, Neutron Proton, Billy, des chiens comme Bessie, Bonzo, Agar,
Madame Dubois, Frleda Ingeborg, Polka Jasmin, Delphine, Le Vieux Tom Tom Trao, Wolf,
Flora, Balou, Cr|cr| G|g| Moune... Tous enterrés dans le jardin. J'en oublie certamement
jusqu'a ces trois voyous-la..

- Vous étes Noée, Lucie..

- Quelquefois, j'aimerais ‘bien un petit déluge... Qu'elle vogue un peu mon arche ! C'est pas
rigolo de rester toujours la.

(Nabe, Lucette, Gallimard, Folio, juillet 2012, p. 73).



" Vous me direz : Vous étes si déchu vous devriez bien vous finir !... Bon !. Quand
je me finirai je vais vous dire : c'est en pensant aux anlmaux, pas aux hommes ra’
Téte de Chou ", a " Nana ", a " Sarah " ma chatte qu'est partie un smr qu'on n'a
jamais revue, aux chevaux de la ferme, aux animaux compagnons qu 'on souffert
mille fois comme des hommes ! lapins, hiboux, merles ! passé tant d'hivers avec
nous ! au bout du monde !..." (Féerie pour une autre fois, Gallimard, Folio, 1992, p.

264).

PITIE POUR LES CHATS.

Plus peut-étre que sa santé, plus peut-étre
gue sa crainte, les bétes, de toutes leurs
forces de douceur et de tendresse le
clouent a Koérsor. Il y avait Bébert, le chat
de Le Vigan, Bebert trainé dans une valise
depuis Paris Jusqu 'au Danemark, en passant
par les routes d'Allemagne.

Bébert est toujours la. Bien vieux, bien
atteint, lui aussi. Et jaloux férocement de
tous les autres, par droit d'amour et de
priorité. Les autres tous les chats errants

A Meudon, d'autres sont venus...

dans les bois de Kérsor, sont venus se réfugier un a un dans la maison qu'on leur ouvrait.

Il y a Nana, Téte de chou Haricot, Sarah, Brouette, Proton et Neutron (deux jumeaux),
Pollux, Valbi... Il y a tous les sans-nom qui chassent le Jour et arrivent le soir, fourbus, surs
de trouver un glte et une patée. Une vingtaine. Partir, c'est les condamner a mort

Et puis il y a Bessie une magnifique chienne qu'ils ont trouvée toute petite, a demi-morte,
enfermée dans une vieille caisse on ne sait a la suite de quelle aventure maternelle. Elle dort
aux pieds de son maitre,

Elle ne bouge plus. Lui pas davantage. Leur commun voyage au bout de la nuit se poursuit
dans I'ombre d'une petite chambre glacee dont les murs suintent.

Et I'on peut lire dans Le Voyage " J'pense plus a rien. J'pense gu'a pas crever. Ca suffit.
J'me dis qu'un jour de gagne c'est toujours un jour de plus... "

(Les Cahiers de la NRF, Céline et I'actualité, 1933-1961, Propos recueillis par Lucienne
Mornay, Radar n® 56, p. 327).

LES CHIENS ?...

" Vers I'age de dix- -sept ans, mon réve de
devenir danseuse s'envolait. Mon pere
s'opposant wgoureusement a ce gue je
néglige mes études, m'obligea a réduire
mes heures de cours chez Lucette. Les
circonstances le servirent, car la salle de
danse disparut dans l'incendie de 68.

Le soir de cette catastrophe, vers 22
heures, Jeta|s au lit, au bord du sommeil,
quand j'entendis de forts crépitements. Des
lueurs rougeatres transpercaient les rideaux
de ma chambre. Je me levai pour voir et je
fus terrifiée : la maison de Lucette brdlait.

Je vous passe mes états d'ame pour
décrire brievement la suite : I'intervention
des pompiers, les papiers calcmes

La salle de danse disparut...

éparpillés dans le jardin inondé, les chiens affolés, I'un d'eux périt asphyxié dans la cave , les
pompiers n'arrivant pas a le faire sortir. Lucette n apprlt la mort du chien que le lendemain.
Une heure apres, vers 23 heures, Lucette arriva avec son chat dans les bras ; celui-ci avait
une patte en écharpe. Elle revenait de Montreuil, de chez Pomery, I'ami vétérinaire. En voyant
les degats elle en réalisa rapidement I'ampleur, puis avec vivacite, douloureusement, elle
nous dit :

- Les chiens ?



Rassuree sur leur sort, elle contempla sa maison sans laisser voir trop d'émotion. Elle
regardait les dernieres fumees d'un air las, tres triste, et puis sans transition, a mes parents,
S|deres elle se mit a raconter sa soirée, I'accident du pauvre animal. Sa course avec le blessé
jusqu'a Montreuil. Son affolement, son |an|etude a l'idée de le perdre. Pauvre chat, pauvre
petlte chose. Elle était encore bouleversee toute chavirée..

C'est ca Lucette : notre Lucette.

Elle passa la nuit chez nous et dormit dans une chemise de nuit prétée par ma mere qU|
lendemain, s'apercevant que cette chemise avait une énorme déchirure au coude, ne s'en
consola Jamals

(Serge Perrault, Route des gardes : les voisins d'a cété, Autour de Céline 3, Le Lérot réveur
n° 57, Du lérot ed/teur 1994, p. 40).

La mort me sera douce... j'aurai donné mon cceur a tous... je serais débarrassé de
Tante Estréme ! de Clémence ! du brutal Toto !... .

Ils danseront plus dans mes murs !... Putois s'écrasera plus la téte... Je veux pas
Fuefla mort me vienne des hommes, ils mentent trop ! ils me donneraient pas
‘Infini 1"

(Féerie pour une autre fois, Gallimard, Folio, 1992, p. 264).

BEBERT ET LES AUTRES A MEUDON.

Polka, c'est I'affreux corniaud, le chien de concierge si quelconque et si laid qu'il finit par
inspirer une paradoxale tendresse. Il est borgne mais s'en soucie peu. Une seule passion
I'anime : manger. C'est un tube digestif sur pattes. Il mangeralt a en crever. Il ne mord pas, il
ne mache pas, il enfourne. Et chaque semaine ou presque, il s'étrangle, il étouffe. Lucette
doit lui extirper de la gorge des os de poulet ou de mouton.

Totom, le berger allemand, avance lentement. Il est vieux maintenant, et triste. II devenait
|mpreV|S|bIe et mordait parf0|s sans raison. Il vient d'étre castré. Il a grossi et il s'ennuie. On
dirait qu'il attend la mort.

Gigi etonne par sa timidité. Elle ne supporte pas de croiser le regard des gens, par peur
sans doute d'y lire la cruauté ou l'indifférence. Elle est grande et mince, avec d'immenses
oreilles mobiles dressées comme des pavillons. C'est un batard de groenendael auquel elle a
emprunté sa belle 5|Ihouette familiere et son pelage noir et dur. Un rien I'effraie. Elle frémit,
elle aspire aux caresses et s'en défend. Elle se réfugie aupres de sa maitresse.

Sa fille, Moune, n'a pas de ces pudeurs A quelques mois, elle aboie déja avec insolence,
redoute les visiteurs inconnus mais s' impose sans remords aupres des amis et des
connalssances Elle leur saute sur les genoux, réclame une part de brioche ou une tranche de
rosbif, et s'impatiente si elle n'obtient pas tout de suite satisfaction.

Cette animation un peu folle marque aujourd'hui le pavillon de Meudon. Bientét Totom
disparaitra, puis Billy puis Polka, Toto peut-étre... Ils redeviendront fantémes, souvenirs.
Enterrés derriére la maison. Et Lucette plantera sur leurs tombes un buisson d’ aubépines.
Comme pour Thomine, Fl(te et les autres..

Mais Bébert, lui, s'est echappe Solitaire de son maitre et silencieux pour toujours. Et comme
pour son maitre encore, c'est désormais dans les livres qu'il faut le retrouver et le
reconnaitre.

(Fr_?clfegréz )V/toux, Bébert, Le chat de Louis-Ferdinand Céline, Les Cahiers Rouges, Grasset,
avri .



aussi... je crois qu'elle m'aimait... mais sa
vie animale d'abord ! pendant deux... trois
heures... je comptais plus... elle était en
fugue, en furie dans le monde animal, a
travers futaies, prairies, lapins, blches
canards... elle me revenait les pattes en
sang, affectueuse... elle est morte ici a
Meudon, Bessy, elle est enterrée la, tout
contre, dans le jardin, je vois le tertre... elle
a bien souffert pour mourir... je crois, d'un
cancer... elle a voulu mourir que la,
dehors... je lui tenals la téte... je l'ai
embrassée jusqu'au bout..

(D'un chéteau l'autre, Poche 1968, p.174).

A Klarskovgaard

BESSY
Le méme mystére avec Bessy, ma chienne,
plus tard, dans les bois, au Danemark... elle
foutait le camp... je I' appela|s vas-y .
elle entendait pas I... elle était en fugue
et c'est tout !... elle passa|t nous frolait
tout contre... dix fois !.. . vingt fois I... une
flache !... et a la charge autour des arbres
... si vite vous lui voyiez plus les pattes !
bolide ! ce qu'elle pouvait de vitesse !... je
pouvais l'appeler ! j'existais plus !...

pourtant une chienne que j'adorais... et elle

Bessy

Autre familiere de la maisonnée, la chienne
Bessy. Dans la bouche de Céline, I'histoire
de Bessy est pure affabulation. Pas une
seule once de vérité, cette fois ! Non, Bessy
n'a jamais été un chiot abandonné par un
soldat allemand. C'est une chienne de race,
achetée toute petite par les Petersen dans
un chenil réputé de F|on|e Ce n'est pas un
animal martyrisé qu'on affame en le gardant
encagé pour le rendre encore plus
sanguinaire dans la chasse aux lieévres et
aux lapins sauvages. Non décidément : c'est
un fin berger allemand, une béte docHe
affectueuse, avec IaqueIIe joue le petit Erik.
Mais Bessy va s'attacher a Céline : instinct
de I'animal qui sent I'hnomme desempare et
veut le consoler ?

Les Petersen, émus, ne vont pas hésiter a
offrir Bessy au couple Elle sera de toutes
les promenades a travers la campagne, la
forét et le long de la plage.

En juillet 1951, elle fera partie, en compagnie des chats Bébert, Thomine et Fl(te, du
voyage-retour des Destouches en France. Elle mourra a Meudon. Dans D'un chateau l'autre,
la mor‘t de Bessy, telle que la décrit Céline, est peut-étre la plus émouvante fin d'un animal
qu'on ait lue sous la plume d'un écrivain ! ‘A vous tirer des larmes !

(David Alliot, Francois Marchetti, Céline au Danemark 1945-1951, Editions du Rocher, 2008,

p. 56).

Dix miches de pain par semaine



Car on connait Bébert, les chiennes et les chats, mais ce soin qu'il avait des petites bétes ?
Deux soucoupes de lait devant la maison pour nourrir les hérissons - une bestiole bien a
I'image de I'h6te de ces bois, inabordable aux caresses et pourtant si tendre a I'intérieur. Et
les oiseaux ?... Céline et Lucette la providence des momeaux des p|es des freux et des
mouettes ! V0|Ia un aspect de leur vie a revendre, et bien " tendance " ma foi dans la "
communication " du moment ! Céline écolo !...

Ils avajent donc tendu des cordages par amour entre les arbres de Skovly, pour y accrocher
des paniers pleins de miettes et de graines. Dix miches de pain par semaine qu'il prenaient
au boulanger en tournée. Et pas que du pain, de la viande aussi !... Ca s'était dit chez les
volatiles, repercute en sifflet dans la forét domaniale - les chers duveteux accouraient de
partout au festin. " On vit a Korsor, pendant les années Céline, un nombre /nca/cu/ab/e
d'oiseaux de toutes sortes " dlsent les auteurs. Mince alors ! Des especes " dont beaucoup
étaient inconnues aux autres habitants du lieu "

Le mot avait fait le tour des iles, sans
doute, et méme tres loin : des aigles
venaient chercher pitance, de grands
rapaces de Norvége qui se sédentarisaient
pour profiter de la bidoche offerte... C'est
tout de méme un touchant exploit ; ce coté
Saint- Frang0|s d'Assise devrait pIa|re aux
écoliers d'a present méme Hugo, joyeux
grand-pére, n'a jamais fait une chose
pareille...

(Claude Duneton préface, in Images d'Exil,
L.F.Céline 1945-1951, E. Mazet et P.
Pécastaing, Du Lérot, 2004)

Fanehuset

BOBS

A la mort de sa grande mére, le « Petit-Louis », qui a neuf ans, « hérite » de Bobs, un petit
fox-terrier, acheté pour lui par sa grand-meére et qui, toujours selon Francois Gibault, « devint
son meilleur compagnon ». Le chien accompagnera Louis dans le passage difficile de I'enfance
a 'adolescence. Dans les lettres, entre 1907 et 1909, lorsque Louis est en vacances ou en
séjour d'études en Allemagne et en Angleterre, il s'informe constamment de son chien, de sa
santé, lorsque ce dernier donne des signes de vieillissements.

En mai 1909, Louis est en Angleterre, lorsqu'il apprend la disparition de son chien et cherche
a relativiser la nouvelle, mais sa réaction, ses justifications montrent qu’il considérait I'animal
comme un membre a part entiére de la famille Destouches. Pour apprivoiser sa peine, il
admet que, telle une personne parvenue en fin de vie, au moins, le vieux Bobs ne souffre
plus :

« Chers parents. C’est hier aprés-midi que j'ai recu la nouvelle de la mort de notre pauvre
Bobs. Avez-vous bien su si ce n’était pas une syncope ? Mais cependant la pauvre béte n’a
pas fait une mauvaise chose, car j'aime mieux le voir mort que souffrir comme il souffrait.
Nous aurons fait ce que nous aurons pu. Ou vas-tu le faire enterrer ? S’il était mort a Albon,
nous aurions pu le mettre dans le jardin. Il faut se faire une raison et qu’a I'heure actuelle il
ne souffre plus ». (Lettres » p.19, la Pléiade).

Avec la mort de son chien, cadeau de sa
grand-mere, Louis est de nouveau confronté
avec la perte d’un étre cher, sa sensibilité,
lui fait dire qu’il n‘aura plus jamais d’autres
chiens. Une des chaloupes appartenant a la
famille sera également rebaptisée « Bobs »,
en souvenir du disparu, comme l|'on fait
pour des personnages importants qui, pour
un temps, marquent la société... le nom
d’une rue, d'un square, d’un édifice public.

Bobs, le petit fox



Il est indéniable qu’avec son chien, Louis Destouches, a apprécié la compagnie particuliere
des animaux et aimé leur désintéressement, leur fidélité, leur affection, ce sens unique et
inconditionnel d’une telle relation ou le chien n’exige rien en échange de son attachement.
Pour le Céline adulte et meurtri par les hommes, la reconstitution des souvenirs d’enfance
devient un élément de survie et Lucette I'a certainement fort bien comprise. Bobs demeure
un des liens précieux et directs; le lien qui fixe la mémoire du temps et |'attachement a sa
grand-meére est I'un des moments forts de ce temps si éphémére et, par conséquent,
précieux. L'affection envers son chien est le prolongement naturel de I'amour de I’'enfant pour
cette vieille, qui savait si bien montrer le c6té caché des hommes et des choses. L'inverse est
également vrai, les animaux illustrent aussi I'amour gratuit que I'aieul lui prodiguait.

(Pierre Lalanne, 1 avril 2011).

TOTO

Le perroquet n’avait pas de cage. Louis le laissait en liberté. Il faisait des saletés
partout, sur la table, le fauteuil, par terre. Ca lui était égal. Toto lui cassait ses
crayons, lui faisait des tours pendables. Louis criait contre lui. Toto lui répondait.

Il lui cassait ses crayons

Peu apres la mort de Bébert, en 1952, Lucette fit I'acquisition d’'un perroquet a la Samaritaine
pour le consoler de la mort de son chat en lui offrant un nouveau compagnon. En colére,
Céline refuse alors I'animal et exige de le renvoyer a la Samaritaine, trop onéreux fut la
raison invoquée. Raison la plus simple, Céline est naturellement proche de ses sous.
Toutefois, rappelons-nous qu'il refusa également, au début, de prendre Bébert, car, adopter
un animal exige de son maitre une grande responsabilité. Il n‘a pas alors hésité a faire
castrer le chat et s’assurer qu'il avait tous les papiers nécessaires; se limiter au prix est un
peu court, Céline voyait nécessairement plus loin.



Le perroquet gris du Gabon est reconnu
comme un animal treés intelligent, certains
d'entre eux peuvent apprendre jusqu’a 200
mots (ce qui n’est pas le cas de Toto),
reproduire des bruits courants, exécuter
toutes sortes de mimiques et peuvent
devenir de trés bons orateurs. Ils sont en
mesure d’'emmagasiner plusieurs types de
sons qu'ils aiment répéter. Ils peuvent
également reproduire ces bruits dans des
contextes particuliers, ce qui démontre une
fantastique capacité d’interrelation.

Lucette connaissait-elle les caractéristiques
du perroquet lorsqu’elle offrit Toto a Céline
?

Toto, la liberté

A lire cette description du caractére des Gris
du Gabon, elle ne pouva|t pas faire un
meilleur choix et il n 'y a pas a s’étonner
que, malgre I'opposition de principe de
Céline, I'un ne tarderait pas a séduire
I'autre.

Céline lui lisait-il des passages des livres
qu'il préparait ? Fort probablement et I'on
peut facilement présumer que le perroquet,
a sa maniére donnait son opinion, toujours
dans cette langue, ce code qui leur était
commun. De la spéculation, bien
entendu, les témoignages des relations
entre Céline et son perroquet viennent
essentiellement de Lucette, qui raconte
l'arrivée de Toto a Meudon et son
adaptation avec I'écrivain, sans vraiment
savoir comment opéra la magie,
comment Céline fut conquis et les deux

devinrent les meilleurs amis du monde:

Il donnait son opinion...

« J'ai acheté le perroquet Toto a la
Samaritaine et aprés un premier contact
désastreux, ils sont devenus inséparables.
Toto vivait en liberté dans la piéce ot Louis
travaillait. 1l picorait ses feuilles de papier
ou ses pinces a linge. Il avait tous les droits
et je les entendais souvent se disputer et
dialoguer dans un langage connu d’eux
seuls. » (Céline secret , Véronique Robert
avec Lucette Destouches Grasset p.145).
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Lucette parle avec Toto

« Le perroquet n’avait pas de cage. Louis le laissait en liberté. Il faisait des saletés partout,
sur la table, le fauteuil, par terre. Ca lui était égal. Toto lui cassait ses crayons, lui faisait des
tours pendables Louis criait contre lui. Toto lui répondait. Ils s’entendaient tous deux d’une
maniere fantastique, ils ne se quittaient pour ainsi dire jamais. Quand Louis descendait a la
cuisine (...) Toto était sur ses épaules. Le pauvre Louis ne tenait pas debout, il lui arrivait de
tomber dans l’escalier. Toto tombait avec lui. J’entendais de la-haut le perroquet crier,
furieux. Je descendais les ramasser. Toto remontait sur ses épaules et ils repartaient. "Je nai
Jjamais vu deux étres comme cela - une réussite ! Et puis Toto avait un mérite, il le
débarrassait des gens qui venaient le voir. Il leur donnait dix minutes, pas p/us Au bout de
dix minutes, Toto allait mordre les chaussures ou le bout de pied des isiteurs de Louis qui
n‘avaient p/us qgu’a battre en retraite » (Lucette dans La vie de Céline de Frédéric Vitoux chez
Grasset, p.535).

Aprés Ia mort de Céline en ce mois de juillet 1961, Toto s’est tue pendant des mois, on

imagine le désarroi de I'animal, le deuil. Qu’advint-il de lui par la suite ? On ne connait



pas la suite de son histoire, sa fin, le nombre d’années qu’il survécut a son maitre...
(Pierre LALANNE, 29/05/2011).

TOTO DANS L'INCENDIE.

Dans la nuit du 23 au 24 mai 1968, vers 23
heures, le feu se déclara dans ce qui fut le
bureau’ de Céline a Meudon, puis gagna les
autres piéces, dévorant meubles souvenirs
et manuscrits. A minuit le paV|IIon principal
n'était plus qu'une carcasse aveugle.

On imagine le récit que Louis- Ferdlnand
Céline aura|t fait de cette catastrophe "
célinienne " ; quelle fresque il aurait brossée
I Quelle fin pour R/godon I Lui qui n'avait
plus la force de s'attacher aux choses et qui
n'ambitionnait plus que la fosse commune !

Mais a quelques pas des décombres la
cage des oiseaux etait intacte et Toto bien
vivant. Il est désormais le maitre de ces
ruines, perroquet témoin, gardien de
fantomes il attend les Chinois dans ce
décor de Grand Guignol.

(Frangois Gibault, Préface de Rigodon).

gallimard

CHARMEURS D'OISEAUX.

Cette allée est vraiment tranquille... mais
tiens !... Lili voit mieux que moi... c'est
rien... la-bas dans les herbes, un oiseau...
mais pas un oiseau habituel... un oiseau je
dirais " de collection " de Jardin des
Plantes... un oiseau grosseur d'un canard,
mais mi-rose, mi-noir... et ébouriffé ! je
dirais les plumes en bataille.. . je regarde
plus loin ... un autre ! celui-la je le connais
c'est m0| qui l'ai vu le premler l...un
|b|s .dréle de piaf ici... et une algrette "l
. celle-la slirement pas du Danemark !...
un paon malntenant . |Is viennent expres
I... et un " oiseau - Iyre c'est a manger
qu'ils voudraient... I' endroit est pas bien
nourrissant, ruines, ronces, cailloux...
encore un autre !... cette fois un toucan...
on les a presque a trois... quatre metres...
ils seraient familiers si on avait a leur
donner, mais vraiment on n'a rien... la je dis
a Lili " ferme bien le sac, qu'il sorte pas la

L'oiseau-lyre

téte ! "... je pense a Bébert... comme ca entourés d'oiseaux si il venait quelqu'un il se

demanderait ce qu'on leur fait, si des fois nous ne sommes pas charmeurs... charmeurs

d'oiseaux...

- Allons-nous-en !

Je crois que pour nous tout est dangereux... ces 0|seaux je sws slr sont en " rupture de

volieres "... ils doivent venir comme nous d'en bas, de " Z00s " en AIIemagne bombardés..

en tout cas mes cannes !... et un grand effort et debout I... et au tramway !... je vous ai d|t,
u " terminus "... d'oll NOUS SOMMeS Venus... on va se retrouver...

(Rigodon, Fo//o ‘octobre 1988, p. 303).

LA PATTE DE PIRAM.



C'est vrai, et Piram ! Il geint, il chiale un petit peu Piram... il est appuyé contre moi, sa patte

droite en l'air... la patte avant... Il se rend compte oh il est pas idiot Piram... il se rend
compte la que je suis médecin. ‘Allez ! Allez ! qu'il a I'air comme Ga... je comprends moi son
expression... Faites-moi quelque chose a ma patte... Il me la léeve... i’ me la donne quoi.

- Oui, Plram oui.

Je repalpe sa patte. Elle a encore gonflé un peu. Je lui effleure doucement... je lui cherche la
fracture, le trajt... Oh ! je suis trés doux a la palpation... C'est I3, je I'ai le trait. La méme elle
reste vautrée a la renverse, elle m'obéit pas.

- J'ai sommeil Docteur.

- Je vais te faire sommeil cocotte !

Elle voit que je vais pas rire.

- Cherche-moi des pinceaux.

Pour qu'elle se reléve.

- Je vais faire une attelle a ton clebs.

Je lui montre les pinceaux. Y en a plein un
pot par terre, une sorte de vase a long col..
je veux qu ‘elle y aille, qu'elle m'obéisse..

- Passe-moi les pinceaux. Tu vas tenir
Piram.

- Comment le tenir ?

- Sur le sofa la sur le dos... la patte en I'air.
Je fais monter Piram... il veut bien... Je le
couche le flanc bien douillet... la... Ca va
pas étre trés scientifique... ce sera une
méchante réduction... faudrait

Piram, la patte avant droite en Il'air

I'endormir... Enfin la je vais empécher que ca bouge... je vais pas la réduire... je vais
fixer deux bouts de plnceaux en attelle... il clopinera sur trois pattes... ce sera mieux que ce
pauvre membre tordu. C'est une fracture en bois mort... c'est pas une fracture ouverte..
c'est le contre-choc de quelque chose... c'est pas un éclat d' obus, I'éclat serait rentré, coupe
tout... ¢a serait une plaie. Pas de plaie [mot ill.] I'hématome. La sur le flanc il se méfie pas
Piram. 1I geint, il geint.

- Tiens-le bien !
(Maudits soupirs pour une autre fois, L'Imaginaire, Gallimard, avril 2007, p.253).

A THORVALD MIKKELSEN
[Meudon.] Le 1/1/60

Mon cher Maitre et Ami

Voici le jour de I'An et ses bons voeux ! on n'ose plus a notre age !... Tout prouve que tout
va de plus en plus mal, ne serait-ce que le prix des nouilles ! francs vieux ou nouveaux ! La
pauvre Thomine est morte notre petlte chatte noire et blanche, de pneumonie et de
vieillesse. Il ne nous reste pIus qu'un chat de chez vous, le tout gris Fl(te. Le reste ne vaut
pas la peine d'étre raconté, ignobles vétilles humaines.

On vous embrasse tous les deux

LF et Lucette
(Lettres, Pléiade, Gallimard, p. 1561, 60-1, octobre 2009).
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