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LA FRANCE D'AUDIARD : CELINE,

ARLETTY...

(LE CLAN DES INCORRECTS)

CELINE, LE PROSCRIT DE MEUDON

Vénéré par Audiard - qui I'a rencontré, connaissait nombre de passages de

ses livres par cceur et méme envisagé de I'adapter a I'écran -, celui qui fut

I'un de nos plus grands écrivains demeure objet de scandale et de polémique.

Tout pour plaire au dialoguiste !
Par Georges Langlois.
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4 juillet 1961, Lucette et Colette

ler juillet 1961. Dans son pavillon du

25 ter, route des Gardes a Meudon,
Louis-Ferdinand Destouches, alias
Céline, achéve son voyage terrestre dix
ans aprés son retour d'exil au Danemark
et I'amnistie dont il a bénéficié.

Il vient juste de mettre le point final a
son dernier livre, Rigodon, ultime volet
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Audiard donne la réplique, 2017

Apprenant la nouvelle, Audiard,
bouleverse ne peut s empecher de
pleurer. " Sans Céline, point d'Audiard ",
comme I'écrit son fils Bruno Meynis de
Paulin, dit Bruno M., dans son livre
Audiard donne la réplique (Nouveau
Monde Editions, 2017).

C'est méme peu de le dire, tant I'onde



de la Trilogie allemande.

Un an plus tard se réalisera ce qu'il
aurait tant voulu voir de son vivant : la
parution du Voyage au bout de la nuit et
de Mort a crédit dans ce panthéon
littéraire qu'est la collection de la
Pléiade. Tardif, mais 6 combien
insuffisant tem0|gnage de
reconnaissance pour ce qu'il a apporté a
la littérature francaise...

de choc de la decouverte, avant guerre,
du Voyage au bout de la nuit (1932), lu
d'une traite deux fois d'affilée, et sans
cesse relu par la suite, ne va, ]usqu au
bout, jamais cesser de le hanter. '

Tout d'un coup, ce langage, cette masse,
ce coup de poing..., a-t-il raconté.

Les gens de ma generat|on on l'a pr|s
sur la téte, ca a quand méme fait mal.

Pas un jour, depuis, ou les ouvrages du sulfureux écrivain ne I'aient accompagné dans
tous ses déplacements, y compris, au calme dans un coin, sur les lieux de tournage.
Une quasi-obsession qui le poussera méme, apres avoir personnellement rencontré
l'auteur chez lui en 1951, a faire plusieurs f0|s apres sa mort, le " pélerinage de
Meudon " et a ouvrir a Parls en 1971, une librairie exclusivement consacrée a celui-

Ci...

" C'est moi qui ai redonné I'émotion au langage écrit "

Avec ce mélange d'orgueil prophétique et de bouffonnerie qui font sa marque, Céline
avait lui-méme proclamé des 1932, a la remise du manuscrit du Voyage au bout de la
nuit, la nouveauté révolutionnaire de son ceuvre : " Une symphonie littéraire émotive.

B otmema
VOYAGE
AU BOUT DE |
LA NUIT
R;q pémoéL €T STEELL

Voyage au bout de la nuit, éd. orig.

(...) Du pain pour un siecle entier de
littérature (.. ) et le Goncourt dans un
fauteuil pour I'heureux éditeur qui saura
retenir cette ceuvre sans pareille, ce
moment capital de la nature humaine.

En 1955, dans son désopilant
Entretiens avec le Professeur Y, ou il
livre les secrets de fabrication de son
ceuvre, le méme réaffirme I'importance

Entretiens
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Entretiens avec le Professeur Y, 1955

de la révolution dont il a été le
déclencheur : "

L'émotion dans le langage écrit !...

Le langage écrit était a sec, c 'est moi
qu 'ai redonné I'émotion au Iangage écrit

Clest pas qu'un petit turbin je vous jure
! (...) C'est infime, mais c'est quelque
chose ' "

Le " Voyage ", livre de poche le plus volé dans les librairies !



I'auteur francais auquel ont
éte consacrés le plus grand nombre de
travaux, en France et a Ietranger tandis
que ses romans figurent parmi les plus
vendus, dans la Pléiade comme en
poche.
Anecdote : Voyage est méme le livre de
poche le pIus volé dans les librairies !
Pour autant, I' homme continue a susciter
" haines et passion ", titre du livre de
I'un de ses blographes Philippe Alméras
(Pierre-Guillaume de Roux, 2011).
o Pour preuve, son éviction en 2018 des "
4 .'.‘”,'rrm commémorations nationales ", de la part
- g5 de la ministre de la Culture d' anrs
Frangoise Nyssen Suivie, la méme
année, par l'incroyable levée de
boucliers des élites bien- -pensantes
contre la réédition de ses pamphlets.
C'est un fait : I'imprécateur le plus
forcené de la littérature francaise ne
sera jamais l'objet d'un consensus fade.

Entre haines et passion, 2011

Depuis la disparition de I'écrivain, sa
stature et son audience n'ont cessé de
croitre, au point qu'il est aujourd'hui

Cela tombe bien : il aurait détesté ca ! Prés de soixante ans apres sa disparition, ce
mort encombrant, perpétuel sujet de scandale et d'empoignades, est en réalité bien
plus vivant que nombre de momies contemporaines...

D'outre-tombe, c'est lui qui nous fait, encore, nous poser la question : comment
concilier génie littéraire et morale ? Comment peut-on a la fois étre I'auteur d'une
ceuvre puissamment originale, humainement bouleversante, et la bouche d'ombre
sacrilege qui proféra invectives et eIucubrat|ons racistes et antisémites ?

Longtemps une thése a prévalu, celle des " deux Céline " : le Céline d'avant
Bagatelles pour un massacre et ceIU| d'aprés. Comme si une soudaine conversion
avait, en 1937, metamorphose I'écrivain senS|bIe ala detresse des humbles en un
antlsemlte enrage et paranoiaque, dénongant la " persécution " infligée aux goyim par
les futurs persécutés.

Postulant la folie ou I irresponsabilité d'un homme en proie a I'ébriété verbale (sans
méme évoquer l'accusation - gratuite - de vénalité lancée par Sartre), cette these
avait I'avantage de concilier occultat|on et morale sociale. Elle permettait aussi
d'exonérer les admirateurs du " premier Céline " - a commencer par Sartre lui-méme,
qui avait inscrit en exergue de La Nausée (1938) une citation tirée de L'Eglise (1933) -
du soupcon de complicité ou d'aveuglement.

La Nausée

e

—_ LETTRE
L'EGLISE

— e

A

JB. SARTRE

La Nausée, 1938

L'Eglise, 1933 A l'agité du bocal, 1948

Pratique, mais faux : Céline n'a pas attendu 1937 pour verser dans le racisme.

De méme que I'on ne saurait voir dans son " délire " une sorte d'acces de folie lié a
des raisons contingentes. La vérité oblige a le dire : I'imprécateur solitaire s'était en
réalité imprégné tres tot de la vulgate antisémite de la Belle Epoque des textes de
Toussenel " et autres socialisants qui dénoncent la puissance de 'or juif ", avant
gu'Edouard Drumont ne fasse basculer I'antisémitisme de la gauche vers 'la droite.



" L'interdit, secret tragique de la béte humaine "

Nulle originalité donc - hormis celle du style et de la mise en scene - dans Bagatelles
et Les Beaux Draps, mais I'écho amplifié d'un antisémitisme largement partage, a
gauche comme a droite, que Céline laicise dans le fond et la forme.

Joeph Vebiet

CELINE

NFMEQLINTARLE

Céline l'infréquentable ?, 2011

A rebours du vieil idéalisme grec ou le
Beau se confond avec le Bien, il faut
donc admettre qu' un grand createur
peut aussi étre un " monstre " et que
littérature et morale peuvent faire
chambre a part.

Un point de vue que partagent la
majorité des céliniens interrogés par
Joseph Vebret dans son livre Céline,
l'infréquentable ? (Jean Picollec, 201 1).
Il est donc absurde de vouloir séparer le
Céline romancier et le Céline
pamphlétaire, I'auteur de Bagatelles,
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iMichel AUDIARD

e

e e

Pied de nez a la bien-pensance..

On n'a pas voulu voir que ce refractalre
inclassable, ce poete enrage rebelle a
toute annexion, était d'abord un
écrivain, mi- D|ogene mi-roi Lear,
visionnaire halluciné qui bouIeversa a

D’UN CELINE
LAUTRE

Edition greblie, re
Prifs:
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D'un Céline l'autre, 2011

L'Ecole des cadavres et Les Beaux
Draps. Prétendre cataloguer, ethueter
et donc neutraliser Céline participe d'un
vain combat.

A cet égard, D'un Céline l'autre, de
David Alliot (Robert Laffont, 2011),
recueil de tous les tem0|gnages sur
I'écrivain, dont nombre d'inédits, en fait
foi, dev0|Iant combien I'nomme et son
ceuvre sont greveés de contradictions :
un immense bric-a-brac de visions
hétéroclites et terrifiantes, contenant
tout et le contraire de tout.

I'égal de Joyce, la forme et I'idée méme
de littérature en exprimant, dans une
VOiX jamais entendue jusqu alors ce
que Maurice Bardéche a nommé '
I'interdit, I'innommable, le secret
tragique de la béte humaine " et ce "
avec des mots proscrits "

De cela aussi, Audiard était convaincu,
parsemant nombre de ses films de
discrétes références au paria de Meudon,
telle cette plaque de rue au nom de
Céline dans Elle boit pas, elle fume pas,
elle drague pas, mais... elle cause.

A la fois pied de nez a a trop stricte
bien- pensance et volonté de
réhabilitation..



Bardamu/Belmondo Molly/Shirley Mclaine

QUAND AUDIARD VOULAIT ADAPTER LE " VOYAGE "...

En 1960, Audiard fait acheter les droits de Voyage au bout de la nuit par son beau-
frére producteur Jean-Paul Guilbert. Objectif : adapter I'ceuvre au cinéma.

Sollicité, Jean Gabin donne son accord pour y participer. Mais le projet traine. Trois
ans plus tard il renait de ses cendres, avec cette fois Jean-Paul Belmondo. L'acteur
convainc méme Audiard d'engager comme réalisateur... Jean-Luc Godard.

Pourtant peu porté sur la Nouvelle Vague, le dlalogmste approuve : " Tu as raison,
pour Céline il faut un gars comme lui T lui répond-il. Ah quand Bardamu va & New
York, je vois ga d'ici. Il n'y a que Godard pour faire ca.

Apres avoir sondé plusieurs metteurs en scene, dont Godard lui-méme, il se montre
encore plus convaincu : " Il est le seul, dit-il, a avoir une parfaite connaissance de
['écrivain, de son souffle, de sa pensee "

Outre Belmondo le castmg prévoit Georges Géret (Robinson) et... Shirley McLaine
(Molly, la prostltuee ameéricaine). Pourtant, 1a encore, le projet capote pour des
questions de financement. Il sera finalement abandonné. Avec le recul, Audiard
confiera son soulagement : " Dieu merci, on ne I'a pas fait. On se ridiculisait pour la
postérité. (...) La littérature & ce niveau- /a on ne peut que saloper. " A.F.

LA LIBRAIRIE CELINIENNE D'AUDIARD

Dix ans apres la mort de I'écrivain, en 1971, la passion d'Audiard pour Céline le
pousse a acheter avec ses propres ‘deniers une librairie parisienne spécialisée dans le
fantastigue, La Mandragore, pour la transformer en lieu de vente entierement
consacre a l'auteur.

Située 30, rue des Grands-Augustins (VIe arrondissement), la boutique proposait
notamment nombre de pieces rares (exemplaires numérotes, manuscrits, éditions
orlglnales .) lui ayant été confiées par Lucette Almanzor, la veuve de Céline.

" Mais I'aventure tourne court par manque de clients et aussi, finalement, par
mangque d'intérét ", relate Philippe Lombard dans Le Paris de Michel Audiard.
Lui-méme en conviendra apres sa fermeture : " J'avais acheté ca en croyant que ¢a
m'amuserait parce qu'on croit toujours que c'est dréle de vendre des livres, mais c'est
plus intéressant de les écrire. Il aurait fallu que je mette une blouse grise, que je
tienne boutique, ce qui n'est pas ma vocation. " A.F.



La librairie du 6iéme ?

La plante magique

DE-MICAEL

b. A[lI]IAHﬂ

Le Paris d'Audiard, 2017

PELERINAGES SECRETS...

Apres avoir passé le tunnel du Point-du-
Jour, a Boulogne, Audiard, dans son
livre La nuit, le jour et toutes les autres
nuits (Denoel 1978) se revoit "
débouchant juste aprés le bras mort ot
pourrissent d'incroyables barcasses,
dans le boyau carcéral du Bas- Meudon "
La il " gare l'auto sur le terre-plein de
méchefer... La route des Gardes est
Jjuste en face . abrupte, rocailleuse,
quasi pyrenenne . C'est tout la-haut
qgue nichait le tra/tre I'impuni monstre
dont on chercherait en vain la trace. Nul

vestige. Rien qu'une bicoque sans passé,

ni avenir, construite sur l'autre, la
maudite, celle partie en fumée avec les
manuscrits, les lettres, toute la
paperasse et les pinces a linge. Une
gentille apocalypse tout a fait conforme
au répertoire "

Aprés avoir rencontré Céline chez
lui, Audiard, aprés sa mort,
retournera discrétement a plusieurs
reprises devant la maison de
I'écrivain. Pour s'y recueillir.

Par Arnaud Folch

MICHEL AUDIARD

LA NUIT LE JOUR
ET TOUTES
LES AUTRES NUITS

romarn

MICHEL
AUDIARD

DENOEL

" La, comme figé, Audiard, I'homme si plein de mots, n'en dit

plus un seul "

S'approchant du portail d'entrée donnant sur le petit jardin, '

Je ne sonne plus, la vue

me suffit "', poursuit-il. Il en sera ainsi a de multiples reprises : aprés la mort de
Céline, Audiard viendra, comme ce jour-la, se recueillir une dizaine de fois devant ce



qu'il surnomme le " terrier " de I'écrivain. S'il y a, un temps, frequemment rencontré
sa veuve Lucette, notamment dans le cadre de la création de sa " librairie célinienne "
nul ne connait en revanche le nombre preC|s de ses entretiens avec Céline lui-méme.
Une seule fois, sans doute. Deux peut-étre. Une certitude : c'est en 1951, peu apres
le retour d' eX|I de I'écrivain, qu'a lieu le premier, et donc probable unique téte-a-téte.
Ici méme, a Meudon. Celui qui débutait alors tout juste dans le cinéma révait depuis
Za toute premiére lecture du Voyage d'étre ainsi recu par le proscrit. Il ne sera pas
€gu.

De cette rencontre - " /'un des moments
les plus forts de ma vie ", dira-t-il -
Audiard gardera tou10urs le souvenlr Et
la nostalgie. D ou ses discrets "
pelerinages " sur place, auquel il convia
un jour son fils (non reconnu) Bruno, qui
I'a raconté avec émotion dans son livre
Audiard donne la réplique : " La, comme
f|ge Audiard, I'homme si pIe|n de mots,
n'en dit plus un seul, écrit-il.

5iéme étage, palier gauche

Son recueillement admiratif ne fut brisé que par un murmure a peine audible : " Un
jour, je hurlerai avec les loups... " Puis il se mit a me réciter I arrivée a New York du
Voyage. La, comme ga, naturellement Et sans déclamer. Je n'ai jamais retrouvé
cela... " Apres quoi, poursuit-il, " il me conduisit sans parler jusqu'a Montmartre,
devant I'immeuble du 4 de la rue Girardon, a I'angle de la rue Norvins. La ou Céline
vécut pendant les années de guerre. Un appartement qui fut p|IIe a la Libération. Des
manuscrits detrwts des écrits perdus a jamais. " Quel gachis ", conclut Michel aprés
un long regard. '

Un long silence, puis le depart ' seul, plonge dans une tristesse palpable et dans la
nostalgie d'un auteur qu'il vénérait "

ARLETTY, GAULOISE SANS FILTRE

Au panthéon d'Audiard, la célébre
actrice des " Enfants du paradis "
eu une vie placée sous le signe de
I'insolence et de la liberté.
Qualités qui lui ont colité cher.
Mais qui nous la rendent si cheére.
Par Laurent Dandrieu

Chez Céline avec Coco

On aurait sans doute bien fait rigoler Arletty si, dans les années 1950 ou
1960, alors que sa carriere battait aussi sérieusement de |'aile que celle
d'Audiard décollait, on lui avait dit que, de toutes ses contemporames elle
resterait I'actrice la plus célebre, élevée au rang de légende : " Légende,
légende : est-ce que j'ai une gueu/e de légende ? ", aurait- elle pu rétorquer
avec son célebre accent parigot, son regard flamboyant et son sourire
inimitable de gouaille insolente.



L'artiste a certes tenu la vedette dans Les Enfants du parad/s (1945), le film le
plus mythique du cinéma francais, et peut s enorguellllr d'avoir a son actif, dans
Hétel du Nord (1938), une réplique aussi culte qu' " Atmosphere, atmosphere
est-ce que j'ai une gueule d'atmosphere ? ". Pour autant ni un film ni une
réplique ne suffisent a construire une Iegende Or Arletty en est une..

Au- dela des aléas de sa carriére, si Arletty a si profondement marque les
mémoires, c'est qu'elle incarne I' esprlt francais comme aucune autre femme a
I'ére moderne. Un esprit frondeur, enivré de bons mots a la fois anarchiste et
épris de beauté, amoureux de ' mdependance jusqu'a Iabsurde et

farouchement fidéle a ce qu'il a aime, insolent par gout au mépris de toute
prudence et de tout calcul, raisonneur et passmnne telle est, pour le meilleur et pour
le pire, I'incarnation qu'ArIetty a donné de I'esprit national.

Pour incarner un peuple, rien ne vaut sans doute d'avoir traversé ses strates
sociales : parvenue par la gloire au sommet de la société, Arletty, fille d'un pére
ajusteur et d'une mere blanchisseuse, venait du peuple. Elle est née Léonie
Bathiat le 15 mai 1898 (le méme jour qu'Audiard, né vingt-deux ans plus tard) a
Courbevoie, a quelques centaines de metres de Céline, baptisé dans la méme
église qu ‘elle et qui deviendra par la suite I'un de ses plus chers amis.

" CELINE, MON AMI "

Dans un long entretien a Valeurs
actuelles (26 juin 1978), Arletty
s'est notamment conflee sur ses
relatlons avec Céline, " référence
absolue " d'Audiard, qu'elle a
rencontré pour la premieére fois en
1941.

A la questlon Vous etlez sa grande
amie, I'avez-vous revu a son

retour du Danemark ? ", celle-ci
répond : " Je venais quand il

m appelalt. C'était un grand sol:talre
lui aussi. Fallait pas s'incruster. '

De I' ecr|va|n, dans l'intimité, elle explique étre touchée par " son mutisme, sa
rigueur " : " C'était un étre trés pudique, fait pour se devouer. Mais
parfaltement conscient de I'opprobre dont il etait I'objet. "

Céline, affirmait Arletty, " avait assez de génie pour croire que tout ce qu'on
lui avait fait le suivrait. Que toutes ces tortures morales ajouteraient a son
personnage et a son lustre. '

Autre sulfureux ami regretté par I'actrice, le comédien Robert Le Vigan, mort
en exil aprés sa condamnation a la Libération : " Je I'adorais, c'était un
personnage irrésistible, dit-elle. I/ est mort ; il a beaucoup souffert mais
%zl-r:nd je pense a lui je ne peux que rire. "'



A la veille de la Premiere Guerre mondiale, elle baptise son premier amour '

Ciel " en raison de ses yeux bleus. Drame : il tombe au front dés 1914, parmi les
premiers. Deux ans plus tard, c'est son pére qui meurt, écrasé par un tramway
Il lui faut travailler. Elle est secretalre mannequin chez Poiret et d'autres
couturiers.

Rencontres avec Pierre Laval, danse avec Stavisky, déjeuner avec
Trotski...

Un jour de 1919, un homme l|'accoste sur les boulevards : " Paul Guillaume, amateur
d'art ", se presente -t-il. Le célébre collectionneur a remarqué son elegante silhouette

et veut lui donner quelques introductions aupres de directeurs de théatre. Passant peu
aprés devant les Capucines, elle se souvient avoir conservé dans son sac une lettre de
recommandation : elle entre, on lui fait chanter un refrain, on I'embauche. Comme
nom de scene, elle propose, pour rire, " Victoire de la Marne ". Son mentor a un trait
de génie : ce sera Arletty.
Elle multlplle alors les réles avec un succes croissant, notamment dans des revues
signées Rip, Yvain ou Guitry. Pour avoir la grace de la capter sur pellicule, le cinéma
devra attendre d'étre parlant : Arletty sans sa voix, c est comme Paris sans la Seine -
inconcevable. Elle ne débute donc sur grand écran qu'en 1930, enchalnant les roles, le
p|L(IjS souv?lnt alimentaires : " Le théatre : mon luxe. Le cinéma : mon argent de poche
" dira-t-elle.

L e n:MAURICE I.EHMANN

EDOUARD BOURDET MICHEL DURAN
sidigpery « JACQUELINE LAURENT
— IERANEITAS

Quand en 1938, Marcel Carng, " le Karajan du septieme art " selon elle, lui propose
d'incarner Mme Raymonde la prostltuee au verbe haut d'Hétel du Nord, ce n'est
encore une fois qu un second role. Mais son duo avec Louis Jouvet et la repllque
atmospherlque d'Henri Jeanson emportent tout. Pr|nC|paIe vedette du film, Annabella
est éclipsée. Dés lors, Arletty accede a la téte d'affiche : dans Fric-Frac, elle donne la
réplique a Michel Simon et a Fernandel, dans Le Jour se leve (a nouveau Carné et
Prévert, qui parodie Jeanson, faisant dire a Arletty : " Est-ce que j'ai une gueule a
faire I'amour avec des souvenirs ? "), elle forme un couple mythique avec Jean Gabin.
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Madame Sans-Géne,1941 Les Visiteurs du soir, 1942 'igs‘lgnfa“ts du paradis,

"EnI' espace de deux ans, Arletty est devenue |'actrice Ia mieux payée du cinéma
francais ", écrit David Alliot dans sa biographie Arletty, " Si mon coeur est francais "
(Ta/land/er 2016).

Durant cette période d'entre-deux-guerres, I'un de ses amants l'introduit dans la
haute société : eIIe devient une proche de Josée de Chambrun, la fille de Pierre Laval,
qu'elle surnomme " Bougnaparte ", danse avec Stavisky, deJeune avec Trotsk|
rencontre la duchesse Antoinette d' Harcourt, qui devient son amie plus qu intime..
L'Occupation sera son chant du cygne. Elle tourne peu mais bien : Madame Sans- Géne
(1941), Les Visiteurs du soir (1 942) et surtout ces Enfants du parad/s (1945) ou elle
préte sa beauté mélancolique a I'inoubliable Garance.

Elle refuse tous les scénarios proposés par la flrme aIIemande Continental (dont
L'assassin habite au 21), a le flair de répondre " non " aux invitations officielles a se
rendre outre-Rhin - c'est Danielle Darrieux, la vedette de la Continental, qui sera du
voyage a Berlin. Elle commet en revanche I'erreur de tomber folle amoureuse d'un
officier allemand, et surtout de ne pas s'en cacher. Continuant sur sa lancée d'avant-
guerre sa brillante vie mondaine, elle se rend avec lui a I'ambassade d'Allemagne, ou
elle rencontre Goering ; a Iexp05|t|on d'Arno Breker, ou elle cotoie le gratin
collaborationniste.

" Un goiit inné de Gavroche séditieuse "

Sentant les regards mauvais suscités par son attitude, elle en rajoute. A un

indiscret qui lui demande si elle est gaulliste, elle repond

Non, Gauloise ! " Un go(t inné de gavroche séditieuse pour le défi et les provocations
20%%r}1me la décrit Patrick Buisson dans 1940-1945, années érotiques (Albin Michel,

Seule démarche officielle effectuée
aupres des autorités d'occupation : avec
Guitry, elle parvient a faire libérer
Tristan Bernard de Drancy Sans savoir
gu'elle-méme va s'y retrouver deux ans
plus tard... Ao(it 1944 : le nom d'Arletty Arletty - Soehring':
figure en effet sur la liste des
condamnés a mort diffusés par la BBC.
Elle refuse pourtant de fuir en
Allemagne, méme de quitter la capitale.
Les fenétres de son appartement sont
mitraillées, elle doit se cacher. Mais la
clandestinité n'est pas pour cette
flamboyante : elle prend une suite au
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Rencontré lors d'un concert, Arletty fut
éperdument amoureuse de |'officier
allemand Hans-Jiirgen Soehring

Lancaster sous son nom de scéne. La police ne tarde pas al'y arréter.

En montant dans le panier a salade, elle ne peut s'empécher de recycler sa réplique
d'Hétel du Nord : " Pour une belle prise, c'est une belle prise ! " " Tirez, que je ne voie
plus vos sales gueules. Vous étes trop moches ! ", lance-t-elle ensuite aux FFI
montant la garde devant sa cellule. A-t-elle prononce lorsqu'on I'accusait d'avoir aimé
un occupant, la fameuse phrase : " Si mon coeur est francais, mon cul est



international " ? Comme elle I'ecrit elle-meéme dans ses Mémoires : " On ne préte
qu'aux riches... " A un enquéteur qui lui demande comment elle se sent, elle rétorque
en tout cas : " Pas trés résistante... " " Je résiste a la Résistance ", dira- ‘t-elle aussi.
Apres un an d'assignation a résidence et deux ans de proccédure, elle s'en sort avec

"blédme " en 1946. Mais la voila désormais " femme la plus évitée de Paris ". Les
prop05|t|ons de travail ne se bousculent pas. A la sortie des Enfants du paradis, en
mars 1945, son nom ne figure méme pas sur I'affiche ! Elle jouera cependant dans
une vmgtame de films, de 1947 a 1963, mais rien qui soit a la hauteur de son talent.
Elle triomphe heureusement au théatre en 1949 dans Un tramway nommé Désir -
obtenant juste qu'on change la dernlere phrase " J'ai toujours suivi des étrangers "

" J'ai toujours suivi des inconnus "... Jusqu'en 1966, elle jouera Achard, Tennessee
W|II|ams a nouveau, Félicien Marceau Colette Cocteau..

1966, la derniere épreuve : elle perd la
vue. Jusqu a sa mort, en 1992, elle ne
connaltra plus que les séances de lecture
. et les promenades avec ses amis ainsi

UN gue la radio écoutée a toute heure. Dans
DRAME 0§ ses Mémoires comme dans ses derniers
ATROCE W entretiens, pourtant pas la moindre

el ' plainte. Jusqu au bout la méme

¢légance de gaieté et d'ironie. Pudeur
face a la souffrance et au malheur,
aptitude a les masquer sous un rire et
un trait d'esprit : en cela aussi, Arletty
est totalement, et merveilleusement,
francgaise.
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