
								Longtemps,	j'ai	donné	raison	à	Ginger	Rogers
	
		L'académicien	signe	un	livre	pudique	et	délicat	sur	son	enfance	et
sa	famille	où	les	souvenirs	s'entrechoquent	et	semblent	se
reproduire.	Il	a	reçut	"	Le	Figaro	Magazine	"	dans	l'antre	parisien	où	il
a	grandi	pour	les	évoquer,	mais	aussi	pour	parler	littérature	:	Céline,
bien	sûr,	mais	aussi	Giono,	Conrad,	Joyce...
	
	C'est	un	très	beau	récit	que	publie	Frédéric	Vitoux	:	une	accumulation	de
réminiscences	et	de	souvenirs	d'enfance,	réunis	dans	un	désordre	appréciable.
	[...]	Si	Vitoux	a	baptisé	ce	livre	Longtemps,	j'ai	donné	raison	à	Ginger	Rogers,
c'est	parce	que	dans	5th	Avenue	Girl,	l'actrice	dit	"	peut-être,	les	gens	riches
sont-ils	des	gens	pauvres...	avec	de	l'argent	".
		[...]	C'est	pourtant	une	enfance	normale	dans	l'après-guerre,	qui	est	décrite
avec	la	douceur	caractérisant	l'écrivain	:	depuis	longtemps,	ses	romans	se
distinguent	par	leur	absence	de	lourdeur	-	une	leçon	qu'il	dit	tenir	de	Céline,
dont	il	publia	la	première	véritable	monographie	(La	Vie	de	Céline,	prix	Goncourt
de	la	biographie	1988),	ouvrage	qui,	pour	beaucoup,	fut	le	sésame	tant
attendu.
	[...]	Lorsque	j'évoque	mon	enfance,	mes	"	madeleines	",	ce	qui	est	le	cas	avec
ce	livre,	j'essaye	-	c'est	la	grande	leçon	célinienne	-	d'être	léger.	Chez	Céline,	il	y
a	de	l'air,	c'est	de	la	dentelle	reliée	par	des	points	de	suspension.	C'est	léger,
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c'est	un	ballon	qui	s'envole.	J'essaye	donc	de	ne	pas	peser...	J'espère	y	être
parvenu,	car	c'est	la	première	fois	que	j'écris	sans	masque.	Ce	livre	est	un
assemblage	de	petites	choses	qui	m'ont	marqué,	que	j'ai	souhaité	évoquer
dans	le	désordre,	comme	elles	me	sont	revenues.
	
		Et	Céline,	à	qui	vous	avez	consacré	une	biographie	qui	a	fait	date	?
	
	Dans	les	livres	qu'on	aime,	je	distingue	deux	sortes.	La	première	englobe	ceux
qui	vous	marquent.	La	seconde,	très	rare,	concerne	les	livres	dont	vous	sortez
changé.	Joyce	m'a	ébloui,	mais	Céline	m'a	changé	à	vie	:	je	n'ai	plus	été	le
même	après	l'avoir	lu.	Le	seul	autre	exemple	que	je	puisse	trouver	en	ce	qui	me
concerne	,	c'est	Guerre	et	Paix.	Voilà	un	autre	livre	qui	m'a	changé...
Contrairement	à	une	idée	reçue,	les	grands	écrivains	ne	sont	pas	ceux	qui
ouvrent	des	portes,	mais	ceux	qui	les	ferment.	Ils	vont	au	bout	de	leur	itinéraire,
de	leur	voyage,	et	après,	c'est	terminé	:	les	autres	doivent	passer	à	autre
chose.
			Après	Proust,	la	tradition	du	roman	d'analyse	est	terminée.	Céline	achève,
quant	à	lui,	une	tradition	française	qui	peut	être	née	avec	Rabelais,	et	qui
pousse	dans	une	limite	ultime	l'éclatement	affectif	de	la	langue.	Plus	personne
ne	peut	passer	après	lui	:	il	n'y	a	pas	d'écrivains	céliniens,	il	ne	peut	y	en	avoir.
Je	ne	prendrai	jamais	pour	des	héritiers	de	Céline	les	tâcherons	qui	prétendent
hisser	au	rang	de	style	leur	paresse	lexicale	et	grammaticale.	Même	Audiard	:
l'homme	m'est	très	sympathique,	mais	ses	livres	sont	de	la	copie	célinienne.
Récemment,	il	a	fallu	que	je	parle	de	la	débâcle	de	40.	Je	me	suis	évidemment
replongé	dans	les	pages	des	Décombres	de	Rebatet,	puis	j'ai	relu	la	préface	de
Guignol's	Band,	il	me	semble,	et	j'ai	trouvé	quelques	pages	de	Céline	sur	cette
débâcle.	Il	décrit	les	chars	de	l'armée	française	filant	vers	Perpignan	:	"
Orageantes	ferrailles	à	panique	".	En	quatre	mots,	tout	est	dit.	"	Orageantes
ferrailles	"	est	presque	shakespearien.	Mais	en	ajoutant	"	à	panique	",	pan	!	il
casse	tout	et	fait	entrer	le	grotesque.	Voilà	un	styliste.	Ses	constructions	sont
étonnantes.	Pour	D'un	château	l'autre,	par	exemple,	il	commence	par	ses
ruminations	de	Meudon	:	c'est	un	athlète	qui	se	chauffe.	Puis	il	s'envole	et
retrouve	le	passé,	Sigmaringen.	C'est	incroyable.	Personne	ne	peut	suivre
après	ça.	
		Pour	ma	thèse,	Louis-Ferdinand	Céline	:	misère	et	parole,	parue	en	1973,
j'avais	mis	quatre	mois	à	trouver	un	professeur,	vous	imaginez	?	Il	m'a	donné	un
avertissement	et	un	conseil.	L'avertissement,	c'était	"	Je	ne	pourrai	pas	vous
aider	",	le	conseil	était	de	me	concentrer	sur	Voyage	au	bout	de	la	nuit	et	Mort	à
crédit,	et	d'éviter	de	parler	de	la	suite.	En	gros,	de	m'arrêter	avant	les
pamphlets.
					Propos	recueillis	par	Nicolas	Ungemuth,	Le	Figaro	Magazine,	7	février	2020
	
		(Longtemps,	j'ai	donné	raison	à	Ginger	Rogers,	Grasset,	368	p.,	22	Euros).	
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Disparition
Décès	de	Robert	Massin	:	le	graphiste	de	Chartres

avait	révolutionné	le	monde	de	l'édition



					Robert	Massin	en	2013
Son	décès,	samedi	8	février	2020	à
Paris,	a	mis	un	point	final	à	presque	un
siècle	de	création.	Né	en	1925	à	La
Bourdinière-Saint-Loup,	Robert	Massin
a	bouleversé	le	monde	de	l’édition
parisienne,	mais	il	n’a	jamais	oublié
ses	racines	beauceronnes.
Son	métier	est	peu	connu	du	grand
public	:	il	était	graphiste	et
typographe.	C’est	grâce	à	sa	créativité
que	les	livres	sont	devenus,	dans	les
années	50	et	60,	des	œuvres	d’art.
«	Je	me	souviens	de	toute	mon
enfance.	Ça	en	est	presque
proustien,	les	odeurs,	les	lumières	»
Entré	chez	Gallimard	en	1958,	Robert
Massin	a	croisé	le	chemin	des	plus
grands	écrivains	du	XXe	siècle.	C’est
lui	qui	a	signé	la	mise	en	page	l’édition
la	plus	prestigieuse	de	La	Cantatrice
chauve	d’Eugène	Ionesco	(1964).
C’est	lui	également,	qui	a	créé	la
charte	graphique	de	la	collection	Folio,
les	fameux	livres	de	poche	de	chez
Gallimard.
À	la	fin	de	sa	vie,	Robert	Massin	est
souvent	retourné	à	Chartres,	ville	de
sa	jeunesse.	En	2013,	il	avait
notamment	présenté,	au	Musée	de
l'École	de	Chartres	et	d'Eure-et-Loir,
un	livre	hommage	à	sa	mère,	La
maîtresse	d’école.	Un	ouvrage	de
patrimoine	où	il	relate	ses	souvenirs
de	la	campagne	eurélienne	des
années	20	et	30.
	Robert	Massin	avait	donné	une
conférence	très	suivie	à	l’Apostrophe,
où	il	évoquait	ses	soixante-dix	ans	de
carrière.	Un	moment	précieux	où	il
invoquait	les	fantômes	de	Jean
Cocteau	ou	Louis-Ferdinand	Céline.
		Tout	un	monde	qui	s’éteint…
		Rémi	Bonnet	
	(publié	le	10-02-2020).
	

		En	1947	il	va	voir	Céline
"	Dites-donc,	si	je	comprends	bien,	il
n'y	a	plus	d'écrivains	en	France	?	Est-
ce	qu'on	les	a	tous	fusillés	?	D'accord
avec	vous	:	au	temps	des	Allemands,
il	y	avait	des	petits	arrivistes	genre
Rebatet.	Mais	aujourd'hui	vous	en
avez	d'autres	qui	les	valent	bien.
Sartre	?	vous	êtes	sûr	que	ce	n'est
pas	un	sémite	[sic]	?	Un	livre	sur	la
question	juive	?	C'est	bien	ce	que	je
vous	disais	!	J'en	vois	bien	quelques-
uns,	comme	Prévert,	qui	ne	soient
pas	torturés	à	chaque	coin	de	page
par	la	marotte	de	la	civilisation.	Ou	par
le	petit	idéal	universel,	politique,
existentialiste,	je	ne	sais	quoi.	"
	Il	y	a	quelques	semaines,	Céline
écrivait	à	Combat	une	lettre	que	ce
journal	a	publiée.	On	a	vu	là	sa
première	manifestation	publique
depuis	sa	mise	en	liberté	par	les
autorités	nordiques.	En	imprimant
aujourd'hui	le	récit	d'une	entrevue
qu'il	eut	avec	un	reporter	français,	La
Rue	ne	prétend	point	plaider	pour	un
homme	dont	le	sort	dépend	de	la
justice.	Simplement	elle	veut
dépeindre	un	aspect	de	l'aventure
vécue	par	un	écrivain	dont	le	talent,
les	défauts	et	les	erreurs	politiques	se
disputent	encore	les	sentiments	de
nombreux	lecteurs.	"
Ce	commentaire	du	journal	dans
lequel	parut	mon	interview,	en
novembre	1947	(1),	et	qui	avait	été
rédigé,	bien	à	mon	insu,	par	Michel
Hincker,	est	ce	que	Céline	appela,
dans	une	des	lettres	qu'il	m'écrivit
ensuite,	une	"	petite	merde	post-
scriptale	".	J'avais	rencontré	Céline	le
13	octobre,	jour	de	mon	anniversaire,
et	j'avais	passé	environ	trois	heures
avec	lui.
		(Robert	Massin,	Journal	en	désordre
1945-1995,	Robert	Laffont,	1996).

(1)	Robert	Massin,	Rencontre	avec	Céline,
La	Rue,	n°	12,	novembre	1947.

Michel	RAGON,	prix	Goncourt	du	récit
historique	en	1984	pour	Les	Mouchoirs

rouges	de	Cholet	est	décédé



Né	le	24	juin	1924	à	Marseille	et	mort	le	14	février	2020,	Michel
Ragon	est	un	écrivain,	critique	d'art	et	critique	littéraire.
	Autodidacte	et	libertaire,	il	s'intéresse	en	particulier	à	la	littérature
prolétarienne	et	à	l'histoire	de	l'anarchisme.

		*	Michel	RAGON	(écrivain,	critique	et	historien	d'art)	:	"	Ma	voie	est	plus	dans	la
lignée	de	Céline	que	dans	celle	de	Proust,	bien	qu'après	tout	Proust	portait
témoignage	pour	une	classe	disparue,	c'est	un	écrivain	engagé	à	sa	manière	!
Céline	m'intéresse	à	cause	de	son	expression	populaire,	de	son	emploi	de
l'argot,	de	l'éclatement	qu'il	a	fait	de	la	langue	convenue,	de	son	retour	à
Rabelais	qui	m'est	cher,	mais	je	n'imite	pas	du	tout	Céline.	Il	n'y	a	pas
d'influence	du	style	de	Céline	dans	mes	écrits.	C'est	plus	l'esprit	de	Céline	-	pas
son	esprit	politique	-	son	esprit	iconoclaste	qui	est	important	pour	moi.	"
		(Magazine	littéraire,	janvier	1997).
	
		*	"	Céline	est	un	des	personnages	du	dernier	roman	de	Michel	RAGON,	La
mémoire	des	vaincus,	paru	chez	Albin	Michel.	Ce	livre	narre	la	vie	et	la	mort	d'un
des	principaux	personnage	du	mouvement	libertaire	français.	On	y	trouve	des
extraits	de	lettres	de	Céline	à	Maurice	Lemaître.	"
		(Bulletin	célinien	n°	95,	juillet	1990).

Marc-Edouard	Nabe	:	rencontre	avec	le	plus	sulfureux
des	écrivains...

	«	Direction	Le	Zodiac,	le	café	sports	où	travaille	Alexandra,	sa	compagne.	C’est
la	première	fois	que	Nabe	y	mets	les	pieds	pour	déjeuner.	Quand	soudain,	la
nouvelle	tombe.	En	direct.	«	Incroyable.	Mon	assistant	Antoine	m’apprend	la
mort	de	Lucette	à	107	ans,	annonce-t-il,	au	téléphone.	C’est	incroyable.	»
Lucette	Destouches,	la	veuve	de	Louis-Ferdinand	Céline,	est	décédée	dans	la
nuit.	Comme	tous	les	ans,	Marc-Edouard	Nabe,	qui	fut	son	intime	et	lui	a
consacré	un	livre	intitulé	Lucette	(Gallimard),	l’appelait	pour	la	distraire	à	son
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anniversaire,	fin	juillet.	Sauf	cette	année.	«	Quel	salaud	ce	Gibault	qui	m’a
empêché	de	lui	parler.	Je	lui	ai	dit	:	tu	as	tort	de	ne	pas	me	la	passer.	Il	m’a
répondu	qu’elle	était	fatiguée,	se	souvient-il.	En	raccrochant,	je	me	suis	dit	:	elle
va	mourir,	c’est	sûr.	»	Depuis,	il	n’a	toujours	pas	digéré	le	refus	de	François
Gibault,	avocat	et	exécuteur	testamentaire	de	l’écrivain	honni	comme	lui.	«	Je
suis	écoeuré	par	la	façon	dont	Gibault	m’a	jeté.	Poliment	toujours.	C’est	un
super	sournois.	»	Puis,	Nabe	accuse	:	«	J’étais	aussi	contre	la	réédition	des
pamphlets.	C’était	contre	la	volonté	de	Céline.	Il	a	fait	signer	à	Lucette	un
parjure.	J’étais	furieux,	je	lui	ai	dit	de	ne	pas	le	faire	et	ça	n’a	pas	plu.	Ils	ont
abusé	de	la	faiblesse	d’une	vieille	dame.	C’est	misérable.	Tout	ça	pour	que
Céline	serve	de	bouc	émissaire	à	l’antisémitisme,	en	plus	on	gagne	du	fric
derrière	et	on	trahit	la	veuve.	Elle	était	influençable.	Elle	allait	mourir,	elle	se
condamnait	à	mort.	C’est	encore	Gibault	qui	a	mis	sa	maison	en	viager.	Lucette
voulait	en	faire	un	refuge	pour	les	animaux	de	la	SPA.	C’était	tout	à	fait	logique.
Mais	demain,	elle	appartiendra	à	un	connard.	Cette	affaire	est	dégueulasse.	»
Pourtant,	«	je	ne	suis	pas	triste	pour	Lucette.	J’ai	au	contraire	envie	de	montrer
les	dents,	ce	sera	plus	digne	d’elle.	Je	vais	commencer	à	foutre	la	merde	dans
ce	petit	cercle	des	Céliniens,	promet	Nabe,	au	dessus	de	son	cheeseburger-
frites.	Maintenant,	je	vais	raconter	l’histoire,	tout	raconter	sur	le	cercle	de
Meudon,	ces	abrutis.	J’ai	beaucoup	de	cartouches.	Elle	ne	risque	plus	rien.	»
L’écrivain,	qui	l’a	vue	pour	la	dernière	fois	à	son	centenaire,	fait	même	un
curieux	rapprochement.	«	Je	me	suis	tordu	le	poignet	droit,	cette	nuit,	en
dormant.	J’ai	fait	un	faux	mouvement,	explique-t-il.	C’est	drôle.	La	première	fois
que	mon	poignet	a	enflé,	c’était	lié	à	Lucette,	quand	j’ai	joué	de	la	guitare	chez
elle	avec	mon	père,	dans	son	salon	de	Meudon.	Mais	ça	a	changé	de	poignet.
C’est	parce	que	vous	êtes	là.	C’est	que	je	suis	très	à	droite	en	ce	moment.	»
Ce	jour-là,	malgré	sa	proximité	avec	Lucette,	Nabe	est	encore	ignoré	par	la
presse.	«	J’ai	eu	plus	de	textos	pour	la	mort	de	Ben	Laden	que	pour	celle	de
Lucette.	Rien.	Personne	ne	m’appelle.	La	censure	continue	»,	soupire-t-il.
		Comme	un	mauvais	souvenir,	ce	8	novembre	fut	aussi	celui	de	son	échec	au
Renaudot,	neuf	ans	plus	tôt.	«	Un	jour	terrible.	Tout	le	monde	m’a	lâché.	Le
système	mainstream	et	la	dissidence,	se	rappelle	Nabe.	Mon	Renaudot	raté,
c’est	un	livre	en	soi.	Une	histoire	extraordinaire.	C’est	le	début	de	mon	énième
chute	et	de	mon	ostracisme.	Onze	tours	de	vote,	11	heures	et	demi.	C’est	mon
copain	Patrick	Besson	qui	a	lâché	et	voté	pour	Virginie	Despentes.	Une	trahison
de	plus.	On	est	obligé	évidemment	de	faire	l’équivalence	avec	Céline,	lui	c’est	le
Goncourt,	moi	c’est	le	Renaudot.	C’est	le	même	principe.	Au	dernier	moment,
on	est	évacué	du	prix	pour	des	raisons	de	jalousies	littéraires,	affirme	Marc-
Edouard	Nabe.	Je	me	rattraperai	dans	mes	mémoires.	»
		(Valeurs	actuelles,	entretien	réalisé	par	Amaury	Brelet,	publié	le	16/02/2020.)
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