ENPHRASES AVEC CELINE

FREDERIC VITOUX

" Les grands écrivains ne sont pas ceux qui ouvrent
des portes, mais ceux qui les ferment "

Longtemps, j'ai donné raison a Ginger Rogers

L'académicien signe un livre pudique et délicat sur son enfance et
sa famille ou les souvenirs s'entrechoquent et semblent se
reproduire. Il a recut " Le Figaro Magazine " dans l'antre parisien ou il
a grandi pour les évoquer, mais aussi pour parler littérature : Céline,
bien sir, mais aussi Giono, Conrad, Joyce...

C'est un trés beau récit que publie Frédéric Vitoux : une accumulation de
réminiscences et de souvenirs d'enfance, réunis dans un désordre appréciable.
[...]1 SiVitoux a baptisé ce livre Longtemps, jai donné raison a Ginger Rogers,
c'est parce que dans 5th Avenue Girl, 'actrice dit " peut-étre, les gens riches
sont-ils des gens pauvres... avec de l'argent "

[...] C'est pourtant une enfance normale dans l'apres-guerre, qui est décrite
avec la douceur caractérisant I'écrivain : depuis longtemps, ses romans se
distinguent par leur absence de lourdeur - une lecon qu'il dit tenir de Céline,
dont il publia la premiere véritable monographie (La Vie de Céline, prix Goncourt
de la biographie 1988), ouvrage qui, pour beaucoup, fut le sésame tant
attendu.

[...] Lorsque j'évoque mon enfance, mes "madeleines ", ce qui est le cas avec
ce livre, j'essaye - c'est la grande lecon célinienne - d'étre Iéger. Chez Céline, ily
a de l'air, c'est de la dentelle reliée par des points de suspension. C'est léger,



c'est un ballon quis'envole. J'essaye donc de ne pas peser... J'espéere y étre
parvenu, car c'est la premiere fois que j'écris sans masque. Ce livre est un
assemblage de petites choses qui m'ont marqué, que j'ai souhaité évoquer
dans le désordre, comme elles me sont revenues.

Et Céline, a qui vous avez consacré une biographie qui a fait date ?

Dans les livres qu'on aime, je distingue deux sortes. La premiere englobe ceux
qui vous marquent. La seconde, tres rare, concerne les livres dont vous sortez
changé. Joyce m'a ébloui, mais Céline m'a changé a vie : je n'ai plus été le
méme apres l'avoir lu. Le seul autre exemple que je puisse trouver en ce qui me
concerne, c'est Guerre et Paix. Voila un autre livre qui m'a changé...
Contrairement a une idée recue, les grands écrivains ne sont pas ceux qui
ouvrent des portes, mais ceux qui les ferment. lls vont au bout de leur itinéraire,
de leur voyage, et aprés, c'est terminé : les autres doivent passer a autre
chose.

Apres Proust, la tradition du roman d'analyse est terminée. Céline acheve,
quant a lui, une tradition frangaise qui peut étre née avec Rabelais, et qui
pousse dans une limite ultime I'éclatement affectif de la langue. Plus personne
ne peut passer aprées lui: il n'y a pas d'écrivains céliniens, il ne peut y en avoir.
Je ne prendrai jamais pour des héritiers de Céline les tacherons qui prétendent
hisser au rang de style leur paresse lexicale et grammaticale. Méme Audiard :
I'homme m'est trés sympathique, mais ses livres sont de la copie célinienne.
Récemment, il a fallu que je parle de la débacle de 40. Je me suis évidemment
replongé dans les pages des Décombres de Rebatet, puis j'ai relu la préface de
Guignol's Band, il me semble, et j'ai trouvé quelques pages de Céline sur cette
débacle. Il décrit les chars de I'armée francaise filant vers Perpignan : "
Orageantes ferrailles a panique ". En quatre mots, tout est dit. " Orageantes
ferrailles " est presque shakespearien. Mais en ajoutant " a panique ", pan ! il
casse tout et fait entrer le grotesque. Voila un styliste. Ses constructions sont
étonnantes. Pour D'un chéteau l'autre, par exemple, il commence par ses
ruminations de Meudon : c'est un athléte qui se chauffe. Puis il s'envole et
retrouve le passé, Sigmaringen. C'est incroyable. Personne ne peut suivre
apres ca.

Pour ma theése, Louis-Ferdinand Céline : misére et parole, parue en 1973,
j'avais mis quatre mois a trouver un professeur, vous imaginez ? Il m'a donné un
avertissement et un conseil. L'avertissement, c'était " e ne pourrai pas vous
aider", le conseil était de me concentrer sur Voyage au bout de la nuit et Mort a
crédit, et d'éviter de parler de la suite. En gros, de m'arréter avant les
pamphlets.

Propos recueillis par Nicolas Ungemuth, Le Figaro Magazine, 7 février 2020

(Longtemps, jai donné raison a Ginger Rogers, Grasset, 368 p., 22 Euros).

L'ECHO REPUBLICAIN

Disparition
Déces de Robert Massin : le graphiste de Chartres
avait révolutionné le monde de I'édition




Robert Massin en 2013

Son déces, samedi 8 février 2020 a
Paris, a mis un point final a presque un
sieécle de création. Né en 1925 a La
Bourdiniére-Saint-Loup, Robert Massin
a bouleversé le monde de I'édition
parisienne, mais il n’a jamais oublié
ses racines beauceronnes.
Son métier est peu connu du grand
public : il était graphiste et
typographe. C'est grace a sa créativité
que les livres sont devenus, dans les
années 50 et 60, des ceuvres d'art.
« Je me souviens de toute mon
enfance. Ca en est presque
proustien, les odeurs, les lumieres »
Entré chez Gallimard en 1958, Robert
Massin a croisé le chemin des plus
grands écrivains du XXe siecle. C’'est
lui qui a signé la mise en page I'édition
la plus prestigieuse de La Cantatrice
chauve d’Eugéne lonesco (1964).
C’est lui également, quia créé la
charte graphique de la collection Folio,
les fameux livres de poche de chez
Gallimard.
Alafin de sa vie, Robert Massin est
souvent retourné a Chartres, ville de
sajeunesse. En 2013, il avait
notamment présenté, au Musée de
I'Ecole de Chartres et d'Eure-et-Loir,
un livre hommage a sa mere, La
maitresse d’école. Un ouvrage de
patrimoine ou il relate ses souvenirs
de la campagne eurélienne des
années 20 et 30.

Robert Massin avait donné une
conférence tres suivie a I’Apostrophe,
ou il évoquait ses soixante-dix ans de
carriere. Un moment précieuxou il
invoquait les fantdmes de Jean
Cocteau ou Louis-Ferdinand Céline.
Tout un monde qui s’éteint...

Rémi Bonnet

(publié le 10-02-2020).

En 1947 il va voir Céline

" Dites-donc, si je comprends bien, il
n'y a plus d'écrivains en France ? Est-
ce qu'on les atous fusillés ? D'accord
avec vous : au temps des Allemands,
il y avait des petits arrivistes genre
Rebatet. Mais aujourd'hui vous en
avez d'autres quiles valent bien.
Sartre ? vous étes s(r que ce n'est
pas un sémite [sic] ? Un livre surla
question juive ? C'est bien ce que je
vous disais ! J'en vois bien quelques-
uns, comme Prévert, qui ne soient
pas torturés a chaque coin de page
par la marotte de la civilisation. Ou par
le petit idéal universel, politique,
existentialiste, je ne sais quoi. "

Il'y a quelques semaines, Céline
écrivait a Combat une lettre que ce
journal a publiée. On awu la sa
premiere manifestation publique
depuis sa mise en liberté parles
autorités nordiques. En imprimant
aujourd'hui le récit d'une entrevue
qu'il eut avec un reporter frangais, La
Rue ne prétend point plaider pour un
homme dont le sort dépend de la
justice. Simplement elle veut
dépeindre un aspect de l'aventure
vécue par un écrivain dont le talent,
les défauts et les erreurs politiques se
disputent encore les sentiments de
nombreux lecteurs. "
Ce commentaire du journal dans
lequel parut mon interview, en
novembre 1947 (1), et qui avait été
rédigé, bien a mon insu, par Michel
Hincker, est ce que Céline appela,
dans une des lettres qu'il m'écrivit
ensuite, une " petite merde post-
scriptale ". J'avais rencontré Céline le
13 octobre, jour de mon anniversaire,
et j'avais passé environ trois heures
avec lui.

(Robert Massin, Journal en désordre
1945-1995, Robert Laffont, 1996).

(1) Robert Massin, Rencontre avec Céline,
La Rue, n° 12, novembre 1947.

Michel RAGON, prix Goncourt du récit
historique en 1984 pour Les Mouchoirs
rouges de Cholet est décédé



Né le 24 juin 1924 a Marseille et mort le 14 février 2020, Michel
Ragon est un écrivain, critique d'art et critique littéraire.
Autodidacte et libertaire, il s'intéresse en particulier a la littérature
prolétarienne et a I'histoire de I'anarchisme.

* Michel RAGON (écrivain, critique et historien d'art) : " Ma voie est plus dans la
lignée de Céline que dans celle de Proust, bien qu'aprés tout Proust portait
témoignage pour une classe disparue, c'est un écrivain engagé a sa maniere !
Céline m'intéresse a cause de son expression populaire, de son emploi de
l'argot, de I'éclatement qu'il a fait de la langue convenue, de son retour a
Rabelais qui m'est cher, mais je n'imite pas du tout Céline. Il n'y a pas
d'influence du style de Céline dans mes écrits. C'est plus I'esprit de Céline - pas
son esprit politique - son esprit iconoclaste qui est important pour moi. "

(Magazine littéraire, janvier 1997).

* " Céline est un des personnages du dernier roman de Michel RAGON, La
mémoire des vaincus, paru chez Albin Michel. Ce livre narre la vie et la mort d'un
des principaux personnage du mouvement libertaire frangais. On y trouve des
extraits de lettres de Céline a Maurice Lemaitre. "

(Bulletin célinien n° 95, juillet 1990).
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Marc-Edouard Nabe : rencontre avec le plus sulfureux
des écrivains...

« Direction Le Zodiac, le café sports ou travaille Alexandra, sa compagne. C'est
la premiére fois que Nabe y mets les pieds pour déjeuner. Quand soudain, la
nouvelle tombe. En direct. « Incroyable. Mon assistant Antoine m’apprend la
mort de Lucette a 107 ans, annonce-t-il, au téléphone. C'est incroyable. »
Lucette Destouches, la veuve de Louis-Ferdinand Céline, est décédée dans la
nuit. Comme tous les ans, Marc-Edouard Nabe, qui fut son intime et luia
consacré un livre intitulé Lucette (Gallimard), 'appelait pour la distraire a son



anniversaire, fin juillet. Sauf cette année. « Quelsalaud ce Gibault qui m’'a
empéché de lui pariler. Je lui ai dit : tu as tort de ne pas me la passer. Il m’a
répondu qu’elle était fatiguée, se souvient-il. En raccrochant, je me suis dit : elle
va mourir, c’est sar. » Depuis, il n'a toujours pas digéré le refus de Francois
Gibault, avocat et exécuteur testamentaire de I'écrivain honni comme lui. « Je
suis écoeuré par la facon dont Gibault m’a jeté. Poliment toujours. C'est un
supersoumnois. » Puis, Nabe accuse : « J'étais aussi contre la réédition des
pamphlets. C’était contre la volonté de Céline. Il a fait signer a Lucette un
parnure. J'étais furieux, je lui ai dit de ne pas le faire et ¢ca n’a pas plu. lls ont
abusé de la faiblesse d’une vieille dame. C’est misérable. Tout ¢a pour que
Céline serve de bouc émissaire a l'antisémitisme, en plus on gagne du fric
derriére et on trahit la veuve. Elle était influencable. Elle allait mourir, elle se
condamnait a mort. C'est encore Gibault qui a mis sa maison en viager. Lucette
voulait en faire un refuge pour les animaux de la SPA. C’était tout a fait logique.
Mais demain, elle appartiendra a un connard. Cette affaire est dégueulasse. »
Pourtant, « je ne suis pas triste pour Lucette. J'ai au contraire envie de montrer
les dents, ce sera plus digne d’elle. Je vais commencer a foutre la merde dans
ce petit cercle des Céliniens, promet Nabe, au dessus de son cheeseburger-
frites. Maintenant, je vais raconter I'histoire, tout raconter sur le cercle de
Meudon, ces abrutis. J'ai beaucoup de cartouches. Elle ne risque plus rien. »
L'écrivain, qui I'a vue pour la derniere fois a son centenaire, fait méme un
curieux rapprochement. « Je me suis tordu le poignet droit, cette nuit, en
dormant. J'ai fait un faux mouvement, explique-t-il. C’est dréle. La premiere fois
que mon poignet a enflé, c'était lié a Lucette, quand j'ai joué de la guitare chez
elle avec mon pere, dans son salon de Meudon. Mais ¢a a changé de poignet.
C’est parce que vous étes la. C'est que je suis tres a droite en ce moment. »
Ce jour-la, malgré sa proximité avec Lucette, Nabe est encore ignoré par la
presse. « Jai eu plus de textos pourla mort de Ben Laden que pour celle de
Lucette. Rien. Personne ne m’appelle. La censure continue », soupire-t-il.

Comme un mauvais souvenir, ce 8 novembre fut aussi celui de son échec au
Renaudot, neufans plus tot. « Un jour terrible. Tout le monde m’a laché. Le
systéme mainstream et la dissidence, se rappelle Nabe. Mon Renaudot raté,
c’estun livre en soi. Une histoire extraordinaire. C'est le début de mon énieme
chute et de mon ostracisme. Onze tours de vote, 11 heures et demi. C'est mon
copain Patrick Besson qui a Iaché et voté pour Virginie Despentes. Une trahison
de plus. On est obligé évidemment de faire I'équivalence avec Céline, lui c’est le
Goncourt, moi c’est le Renaudot. C’est le méme principe. Au dernier moment,
on est évacué du prix pour des raisons de jalousies littéraires, affirme Marc-
Edouard Nabe. Je me rattraperai dans mes mémoires. »

(Valeurs actuelles, entretien réalisé par Amaury Brelet, publié le 16/02/2020.)
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