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" Vous savez, j'aurais aimeé tourner Citizen Kane et
écrire Voyage au bout de la nuit. Je ne suis pas
compliqué. "

Michel Audiard, boulimique de lecture et autodidacte revendiqué, a toujours
déclaré avoir appris a lire avec les romans de Céline et n'a jamais caché
I'admiration qu'il portait a I'écrivain.

Il suffit d'ailleurs de parcourir les compilations de " bons mots " et autres
aphorismes du scénariste et de les comparer avec celles des romans de Céline
pour se rendre compte de I'évidente filiation. Sil'on en croit ses biographes, le
célébre dialoguiste se serait rendu plusieurs fois a Meudon du vivant de Céline,
par l'entremise de Marcel Aymé dont il avait signé le scénario et les dialogues
du Passe-Muraiflle en 1950 : "Jai connu Céline sur la fin de sa vie, revenu de
tout. " A la suite de cette premiére visite, bien que " peu enrichissante ", Michel
Audiard aurait maintenu un lien avec Céline, sans que l'on sache précisément
lequel. A ce jour, on n'a trouvé aucune trace de ces visites, ni aucune
correspondance entre les deux hommes.

Toujours est-il que les clins d'ceil a
Céline ne manquent pas dans les
films d'Audiard. L'allusion " mousse et
pampre " des Tontons Flingueurs
(1963) est tirée de Guignol's band ;
les références a I'Oubangui dans /e
Président (1961) ainsi que dans le film
Quand passent les faisans (1965) font
écho au contrat qu'avait signé le
jeune Destouches avec la

compagnie Sangha-Oubangui lors de son séjour au Cameroun ; dans Elle boit
pas, elle fume pas, elle drague pas, mais... elle cause !, un éducateur, joué par
Sim, habite le fond d'une rue " Louis-Ferdinand Céline " qui n'existe que dans ce
long-métrage, la plague apparaissant furtivement a I'écran au moment ou Annie
Girardot s'y rend ; a la fin du film Le drapeau noir flotte sur la marmite (1971), on
peut lire cette phrase tirée de la préface de Voyage au bout de la nuit: "
Voyager c'est bien utile, ¢a fait travailler limagination. "
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On n'oubliera pas de citer cette ouverture par Jean Gabin dans Le Pacha
(1968) : " C'est comme ¢a que ¢a a commencé ", qui, immanquablement
évoque l'incipit de Voyage au bout de la nuit: " Ca a débuté comme ¢a. " ldem
pour cette tirade de Charles Aznavour dans Un taxi pour Tobrouk (1961) : " A
mon avis, dans la guerre, il y a une chose attractive : c'est le défilé de la victoire.
L'emmerdant, c'est tout ce qui se passe avant. Il faudrait toucher sa prime
d’engagement et défiler tout de suite. Avant que ¢a se géate !... " qui fait écho a
ce passage des Beaux Draps : " lls voulaient bien tous jouer la piéce, passer
sous les Arcs de Brandebourg, se faire porter dans les Triomphes, couper les
bacchantes du vilain, mais pas crever pour la Nation. lls la connaissent bien la
Nation. C'est tout du fumier et consorts. C'est tout des ennemis personnels !
Pardon alors et l'aprés-guerre ? Qui va en jouir si ce n'est pas nous ? Les
canailles démerdes ? Y a que les cons qui clabent ! L'apres-guerre c'est le
moment le meilleur ! Tout le monde veut en étre ! Personne veut du sacrifice.
Tout le monde veut du bénéfice. "

On n'oubliera pas la tirade de Dany Carrel sur la télévision dans Un idiot a Paris
(1967), qui est trés proche de ce que disait Céline a Jacques Chancel.
Découverte plus récemment, cette premiere phrase de Carambolages (1963) :
" Partir c'était mourir un peu " évoque Voyage au bout de la nuit. Indéniablement
Michel Audiard connait ses " classiques ". De nombreuses autres citations
pourraient faire l'objet de comparaisons avec I'ceuvre de Céline. De quoi
occuper et amuser nos éminents linguistes...

Difficile de faire plus "fan " de Céline
gue Michel Audiard... Il était donc
inévitable que le dialoguiste le plus
recherché du cinéma francais se
rende a Meudon pour rencontrer
Lucette. Et entre les deux " titis "
parisiens, le courant passe, comme le
raconte Francois Gibault dans ses
mémoires : " Audiard aimait Lucette
Destouches, sa jeunesse, sa
fantaisie, son humour et son horreur
de tout ce qui est convenu et
conventionnel. Comme il

était lu-méme ennemi de toutes les conventions et anti-bourgeois, nous avons
passé avec lui, toujours casquette en téte, quelques soirées tres amusantes,
qui commencgaient dans sa librairie, rue Git-le-Coeur, pour se terminer dans les
bistrots du coin ou jai pu apprécier sa verve inépuisable. "

" L'affiche qui fait réver "

C'est avec enthousiasme que Lucette donne son accord a Michel Audiard. La
nouvelle semble assez sérieuse pour que le 20 septembre 1964, l'agence
France-Presse se fende d'une dépéche, aussitdt reprise par de nombreux
journaux: " Michel Audiard vient de commencer l'adaptation du célebre roman
de Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit pour lequel Fellini a été
pressenti comme réalisateur. La veuve de I'écrivain a donné son accord a cette
adaptation au cinéma du chefd'ceuvre de Céline et Jean-Paul Belmondo sera la
vedette de ce film. Michel Audiard songe a Shirley MacLaine pour le réle de
Molly: "

L'affiche fait réver. Jean-Paul Belmondo, qui n'a jamais fait mystére de son
admiration pour I'écrivain a donné son accord de principe pour interpréter
Bardamu. Le budget du film est estimé a un milliard d'anciens francs (plus de 15
millions d'euros aujourd'hui), et la société de production Intermondia, dirigée
par Jean-Paul Guibert, le propre beau-frere de Michel Audiard, s'est occupée de
l'acquisition des droits.

Le 6 juillet 1964, le contrat est signé
avec les éditions Gallimard, avec une
avance de 200 000 francs de
I'époque, et il est déposé au CNC le



\ - . _ 30 novembre 1964. Le projet semble
JEAN-PAUL BELMONDO bien lancé, et on imagine,
rétrospectivement - avec une
gourmandise non feinte - les
dialogues "fagon puzzle " qu'aurait
concoctés linitiateur du projet. Hélas,
comme toujours avec les adaptations
cinématographiques de l'ceuvre de
Céline, de la théorie a la pratique, ily a
un gouffre... Le producteur du film,
Maurice Bernard, s'installe trois mois a
Saint-Paul-de-Vence pour peaufiner le
- scénario. La durée du film oscille entre
L4 trois et quatre heures ! Un
nyage personnage inspiré de Guy de Girard
- de Charbonniére (?) estinclus dans le
a" hn“t de Ia ""ll scénario, tandis qu'Audiard annonce
un film " méchant ". Hélas, " plus
C GODAI Audiard parle, moins il avance. "
(Jéréme Dupuis, Lire H.S. n° 7, 2008).

" C'était un réve... ou plutét un fantasme... "

Federico Fellini, qui avait été évoqué de facon un peu prématurée a la
réalisation, disparait du projet, remplacé par Serge Leone. Finalement, les droits
tombent. Le contrat avait été signé avec pour condition, entre autres, un
tournage avant I'année 1970. Huit ans aprés la signature, dans une interview au
magazine Elle, Michel Audiard acte cet échec : " C'était un réve... ou plutét un
fantasme... non je ne le tournerai pas ... et personne ne peut prétendre le
tourner.. " A la jeune Maroushka, que le réalisateur retrouve une dizaine
d'années aprés cet échec, il donne un début d'explication : " Jai pas trouvé
l'argent pour produire Voyage au bout de la nuit. /ai abandonné [...]. Apres le
Voyage c'est difficile d'écrire ! Un écrivain, quand il est bon, est supérieur a tous
les auteurs de films ! Tu comprends, au cinéma, c'est I'histoire qui compte. Le
style ne sert a rien. Jai peut-étre eu peur avec le Voyage que le style se perde
dans les images. "

Assez curieusement, en 1967, alors que le projet d'adaptation de Voyage au
bout de la nuit prend l'eau de toute part, Michel Audiard envisage l'adaptation
de... Mort a crédit cette fois ! Avec Lino Ventura et Belmondo dans les réles-
titres. Comme le précédent, ce projet rejoindra le " cimetiere des éléphants "
des films impossibles. La mort de Michel Audiard, le 28 juillet 1985, d'un cancer
de l'estomac, mettra fin au réve, sans avoir honoré la promesse qu'il avait faite a
Maroushka : " Je viendrai te chercher. On ira voir Lucette et puis marcher dans la
forét de Meudon. "

Clint ou Jean-Paul

A la suite de Michel Audiard, l'autre sérieux prétendant a l'adaptation
cinématographique de Voyage au bout de la nuitsera Sergio Leone en
personne. A l'instar du premier, le génial réalisateur de la " trilogie du dollar" n'a
jamais fait mystere de son intérét pour les romans de Céline, et apres I'échec
des tentatives d'Audiard, il tente de reprendre le flambeau, toujours avec Jean-
Paul Belmondo dans le role de Bardamu, et Michel Audiard cette fois-ci aux
dialogues.
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On imagine le résultat, avec probablement Ennio Morricone pour la bande
originale... Finalement, Michel Audiard déclinera l'offre au prétexte que " ce truc,
c'est entierement un boulot de Francais. "

La aussi le projet n'aura pas de suite, au grand dam de Lucette Destouches, qui
révait de Clint Eastwood dans le role de Bardamu ! "

(David Alliot, Madame Céline, Tallandier, janvier 2018, p.267).

La librairie célinienne d'Audiard

Dix ans aprés la mort de I'écrivain, en
1971, la passion d'Audiard pour Céline
le pousse a acheter avec ses propres
deniers une librairie parisienne
spécialisée dans le fantastique, La
Mandragore, pour la transformer en
lieu de vente entierement consacré a
l'auteur.

Située 30, rue des Grands Augustins
(Vle), la boutique proposait
notamment nombre de piéces rares
(exemplaires numérotés, manuscrits,
éditions originales...) lui ayant été
confiées par Lucette Almanzor, la
veuve de Céline.

" Mais l'aventure tourne court par
manque

de clients et aussi, finalement, par manque d'intérét ', relate Philippe Lombard
dans Le Paris de Michel Audiard. Lui-méme en conviendra apres sa fermeture :
Javais acheté ca en croyant que ¢ca m'amuserait parce qu'on croit toujours que
c'est dréle de vendre des livres, mais c'est plus intéressant de les écrire. Il
aurait fallu que je mette une blouse grise, que je tienne boutique, ce quin'est
pas ma vocation. "A. F.

Les pleurs de Michel...

Apprenant sa mort, Audiard, bouleversé, ne peut
s'empécher de pleurer. " Sans Céline, point

LOLRET I DICEL RS d'Audiard ", comme I'écrit son fils Bruno M. dans
son livre Audliard donne la réplique (Nouveau
Monde, Ed. 2017).

VOYAGE C'est méme peu de le dire tant I'onde de choc de
AU BOUT DE la découverte, avant guerre, du Voyage au bout de
LA NUIT la nuit, lu d'une traite deux fois d'affilée, et sans

moman cesse relu, ne vajusqu'au bout jamais cesser de

le hanter. " Tout d'un coup, ce langage, cette
masse, ce coup de poing... " a t-il raconté. Les
gens de ma génération, on l'a pris sur la téte, ¢ca a
quand méme fait mal. "

Pas un jour, depuis, ou les ouvrages du sulfureux
écrivain ne l'aient accompagné dans tous ses
déplacements, y compris, au calme dans un coin,
DENOEL ET STEELE sur les lieux de tournage. Une quasi-obsession qui
le poussera méme, aprés avoir personnellement
rencontré l'auteur chez luien 1951, a faire
plusieurs fois apres sa mort, le pélerinage de
Meudon.




(Valeurs actuelles, H.S. n°19, Georges Langlois).

PELERINAGES SECRETS

Aprés avoir passé le tunnel du Point-du-jJour, a Boulogne, Audiard, dans son
livre La nuit, le jour et toutes les autres nuits (Denoél, 1978) se revoit "
débouchant juste aprés le bras mort ou pourrissent d'incroyables barcasses,
dans le boyau carcéral du Bas-Meudon " La, il " gare l'auto sur le terre-plein de
madchefer.. La route des Gardes est juste en face... abrupte, rocailleuse, quasi
pyrénéenne... C'est tout la-haut que nichait le traitre, I'impuni monstre dont on
chercherait en vain la trace. Nul vestige. Rien qu'une bicoque sans passé, ni
avenir, construite sur l'autre, la maudite, celle partie en fumée avec les
manuscrits, les lettres, toute la paperasse et les pinces a linge. Une gentille
apocalypse tout a fait conforme au répertoire "

MICHEL

AUDIARD
LA NUIT, LE JOUR

et toutes les autres nuits

Roman

S'approchant du portail d'entrée
donnant surle jardin, " je ne sonne
plus, la vue me suffit", poursuit-il. Il en
sera ainsi a de multiples reprises :
apres la mort de Céline, Audiard
viendra, comme ce jour-la se recueillir
une dizaine de fois devant ce qu'il
surnomme le " terrier" de I'écrivain.
S'ily a, un temps, fréquemment
rencontré sa veuve, notamment dans
le cadre de la création de sa " librairie
célinienne ", nul ne connait le nombre
précis de ses entretiens avec Céline
lui-méme. Une seule fois sans doute.
Deux, peut-étre. Une certitude : c'est
en 1951 peu apres le retour d'exil qu'a
lieu leur premier, et donc probable
unique téte-a-téte. Iciméme a
Meudon. Celui qui débutait alors tout
juste dans le cinéma révait depuis sa
toute premiere lecture du Voyage
d'étre ainsirecu par le proscrit. Il ne
sera pas décu.

Alors agé de 57 ans, 'homme se
montre en effet devant son jeune
visiteur aussi emporté et haché que
sa prose. " Céline rélait tout le temps,
et contre tout, a raconté Audiard dans
Paris-Presse en 1967. ll parlait comme
il écrivait, avec la méme invention
verbale.

Des manuscrits
détruits, des écrits
perdus ajamais.

"Quel géchis *,

conclut Michel

apres un long

regard. "

Un long silence, »

puis le départ, “ Louis-
seul, plongé dans ,Fe‘n.imand
une tristesse Céline
palpable et dans la 4, rue
nostalgie d'un Girardon
auteur qu'il Paris 18°
vénérait ".. '

(Valeurs actuelles,
H.5.n°19, Amaud
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C'était prodigieux. Il attachait ses
textes avec des pinces a linge. Mais il
ne fallait surtout pas lui dire qu'on
aimait ce qu'il écrivait, car il se mettait
a réler de plus belle. "

De cette rencontre - " /'un des
moments les plus forts de ma vie ",
dira-t-il - Audiard gardera toujours le
souvenir. Et la nostalgie. D'ou ses
discrets " pelerinages " sur place,
auquel il convia un jour son fils (non
reconnu) Bruno, quil'a raconté avec
émotion dans son livre Audiard donne
la réplique : "La, comme figé, Audiard,
I'homme si plein de mots, n'‘en dit plus
un seul, écrit-il. Son recueillement
admiratif ne fut brisé que par un
murmure a peine audible : " Un jour, je
hurlerai avec les loups... " Puis il se mit
a me réciter larrivée a New York du
Voyage. La, comme ca, naturellement.
Et sans déclamer. Je n'ai jamais
retrouvé cela... "

Apres quoi, poursuit-il, *i' me
conduisit sans parler jusqu'a
Montmartre devant limmeuble du 4
de la rue Girardon, a l'angle de la rue
Norvins. La ou Céline vécut pendant
les années de guerre. Un
appartement qui fut pillé a la
Libération.
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BELMONDO, LA DISPARITION D'UNE STAR
FRANCAISE

Inoubliable dans « A bout de souffle », « L’As des as », « Un singe en hiver»,
acteur parmi les plus populaires, « Bébel » a commencé avec Godard et la
Nouvelle Vague avant de prendre le virage de la comédie et du film d’action.
Avec plus de 80 films en soixante ans de carriere, il est mort lundi, 6 septembre
2021, a Paris, a I'age de 88 ans.

Dans Pierrot le
fou, lecture

de Guignol's
band

Quand un
grand
acteur lit
un grand
écrivain...

Jean-Luc Godard revient avec lui sur l'origine du titre de son long métrage,
Pierrot le fou, c'est un surnom d'abord parce que le personnage principal que
joue Belmondo s'appelle Ferdinand. Je I'ai appelé Ferdinand en souvenir de
Louis-Ferdinand Céline car l'aventure de ce Ferdinand-la est une sorte de
voyage au bout de la nuit. Et c'est la fille avec qui il est qui s'entéte a l'appeler
Pierrot, et du reste, ils font pas mal de folies, d'ou le titre Pierrot le fou. C'est
Pierrot et Colombine aussi. Pour moi, c'est un film sur la vie. La vie elle est noire
etrose. Ca dépend comment on la regarde, siil y a du Soleil ou des nuages, en
généralily ales deux ensemble.

Dans Pierrot le fou (1965), Belmondo lit un long passage de Guignol's band :
(Anna Karina et Jean-Paul Belmondo (Ferdinand Griffon).
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Le grand amateur de vitesse qu'était Belmondo concédait peu de regrets. Tous
étaient de nature artistique, comme ne pas avoir adapté au cinéma Voyage au
bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, un livre qui ne le " quittait jamais ".
(Culture 24, 7/09/21)
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" Alors, j'ai accepté beaucoup de films, a raconté Jean-Paul Belmondo a
Premiere.

Ca a été un réve : tout a coup, je me suis retrouvé dans les bras de Sophia
Loren, de Gina Lollobrigida et de Claudia Cardinale ! "

JEAN-PAUL BELM

Mais les
"céliniens
n

14

eux, ont
révé

de le voir
sur

L

tt v y g o
cette 0yagec :
PR al bout de la Nuit

bras
cette fois
de



https://youtu.be/BHl7n0AoAuU?list=PLUr2YqKeuOZVlREpbgLBQO3QHtjNMRnDB&t=7E

Shirley
MacLaine,

(en Molly la
prostituée
américaine)...
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