
Sûr	de	son	talent,	Céline	faisait	prévaloir	son	statut	de	médecin	de
banlieue	sur	celui	d'écrivain	:	manière	d'affirmer	un	ancrage
populaire	et	d'afficher	son	mépris	pour	les	cercles	littéraires.
	
	Venu	de	nulle	part,	Céline	est	apparu	en	1932	sous	les	traits	d'	"	un	médecin
pauvre	qui	donne	ses	consultations	dans	un	dispensaire	",	ainsi	que	le	décrivit
un	journaliste.	Le	travail	littéraire	de	Voyage	au	bout	de	la	nuit,	il	devait,	alors,
choisir	de	n'en	rien	dire,	tout	comme	il	prenait	soin	de	ne	pas	être	identifié
comme	un	écrivain,	alors	même	que	le	succès	de	scandale	du	livre	le	menait
sans	transition	de	la	marge	et	de	l'obscurité	sociales	à	la	célébrité.
	A	Elie	Faure,	critique	d'art	et	médecin	comme	lui,	Céline	écrivait	:	"	Je	n'aime	pas
à	parler	d'art.	Je	n'en	parle	jamais.	Je	suis	loin	depuis	toujours	de	l'Art	et	des
Artistes	[...]	je	n'ai	jamais	eu	aucun	contact	avec	eux	"	(sans	date,	fin	1932).

	Les	entretiens	qu'il	devait	accorder	à
la	presse	entre	octobre	1932	et	avril
1933	avaient	presque	toujours	pour
cadre	le	dispensaire	municipal
d'hygiène	de	Clichy	où	il	consultait.
Nombre	de	photographies	le
montrent	en	blouse	blanche,	entouré
du	personnel	du	dispensaire	;
aucune,	à	ma	connaissance,	à	une
table	d'écrivain.
	Il	adressait	à	des	jurés	du	prix
Goncourt	des	lettres	sur	papier	à	en-
tête	des	services	municipaux
d'hygiène	de	la	ville	de	Clichy.
	Un	de	ses	premiers	soutiens	à
l'Action	française,	Léon	Daudet,
écrivait	du	Voyage	que	"	ce	livre	est
celui	d'un	médecin,	et	d'un
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médecin	de	la	banlieue	de	Paris,	où	souffre	et	passe	toute	la	clinique	de	la	rue,
de	l'atelier,	du	taudis,	de	l'usine	et	du	ruisseau	"	(Candide,	22	décembre	1932).
	[...]	Jusqu'à	sa	mort,	en	1961,	Céline	devait	accorder	nombre	d'entretiens	à	la
presse.	Ceux-ci	étaient	autant	d'occasions	de	fixer	définitivement	le	sens	du
partage	entre	l'identité	littéraire	et	l'identité	médicale.	La	médecine	participait
d'une	vocation	;	la	littérature	avait	un	don	pour	origine	:	"	J'ai	un	don	pour	la
littérature,	mais	pas	de	vocation	pour	elle.	Ma	seule	vocation,	c'est	la	médecine,
pas	la	littérature	"	(déclaration,	octobre	1954).
	Le	don	invoqué	par	Céline	renvoyait	à	l'univers	de	la	sorcellerie.	Il	désignait	la
force	étrangère,	le	pouvoir	qui	s'emparait	de	celui	qui	le	possédait	:	"	Je	n'ai
jamais	aimé	ça,	mais	j'ai	un	don	pour	ça...	Ca	ne	m'intéresse	pas	le	moins	du
monde	les	choses	que	j'écris	-	mais	il	faut	que	je	le	fasse.	C'est	une	torture,
c'est	le	travail	le	plus	pénible	du	monde	"	(déclaration,	juillet	1961).	
	"	Je	ne	suis	pas	un	écrivain	[...].	Il	m'est	arrivé	d'écrire	ce	qui	me	passait	par	la
tête	mais	je	ne	veux	être	qu'un	simple	médecin	de	banlieue	"	(déclaration,
1954).

	Le	don	constituait	après	coup	la
seule	raison	possible	de	la	violence
linguistique	et	de	la	littérature	sans
justification,	ce	qui	faisait	d'elle	un
discours	non	recherché,	et	de
l'écrivain	un	écrivain	malgré	lui.
	(Philippe	Roussin,	Ma	seule	vocation
c'est	la	médecine,	Les	collections	Lire,
n°9,	Magazine	Littéraire).

1940,	avec	Lucette	à	côté	de
l'ambulance	de	Sartrouville

	Peut-on	affirmer	que	la	véritable	vocation	médicale	de	Louis	a	pris	naissance	au
Cameroun	?	Peut-être	pas	cependant,	les	blessures	horribles	des	soldats	de	la
guerre	de	14,	le	dévouement	des	médecins	militaires	dans	les	hôpitaux	qu'il	a
pu	admirer	pendant	sa	longue	convalescence,	ont	pu	déjà	faire	naître	en	lui	ce
besoin	de	"	faire	médecine	".	Trente	ans	plus	tard,	il	ne	tarira	pas	d'éloge	sur	le
docteur	Jalaguier	qui,	lui,	savait	sauver	des	soldats	que	l'on	croyait	perdus
(Astraud,	2014).
Sa	compassion	africaine	ne	serait	alors	qu'une	forme	d'épanouissement	d'une
vocation	plus	anciennement	ancrée,	peut-être	même	dès	l'enfance,	selon	lui.
Elle	exprimera	cependant	une	première	forme	de	mise	en	pratique	qui	est
d'autant	plus	remarquable	qu'à	cette	époque,	Louis	Destouches	ne	pouvait
rêver	à	ces	études	supérieures	longues	et	coûteuses	qui	étaient	hors	de	sa
portée,	compte-tenu	de	son	niveau	d'études	et	de	l'état	de	fortune	de	ses
parents.

	Ainsi	que	le	constate	très	justement	Buin	(2009),
"	sa	médecine	est	un	humanisme	de	la	misère,
une	démarche	compassionnelle	-	il	déteste	la
souffrance,	la	pauvreté	-,	un	infime	rempart	contre
l'inéluctabilité	de	la	maladie	invalidante	et	de	la
mort	".
	La	commisération	de	Céline	est	universelle
comme	l'affirme	Renard	(2004),	elle	s'ouvre	à
l'humanité	presqu'entière	dès	que	celle-ci	est
représentée	par	les	"	battus	de	la	vie,	les	enfants,
les	plus	pauvres,	les	plus	misérables	".	Plus	tard,
pendant	sa	carrière	de	médecin,	Céline	répugnera
à	se	faire	payer	en	retour	du	soulagement	de	la
souffrance	des	autres,	il	aimera	railler	en
proclamant	qu'il	soignait	par	vocation	et	qu'il
écrivait	pour	payer	le	terme	de	son	loyer.	Les
premiers	soins	qu'il	prodigue	à	ses	Pahouins	sont
forcément	gratuits	;	il	n'écrit	pas	encore,	mais	il
s'estime	confortablement	rémunéré,	l'acte	médical
va	donc	de	

soi,	et	n'en	déplaise	aux	contempteurs,	il	s'agit	bien	de	la	gratuité	d'un	acte
d'amour.
	Comme	ses	lettres	permettent	de	le	constater,	Louis	a	fini	par	se	doter	d'une
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véritable	infirmerie	de	campagne,	infirmerie	toute	officieuse	et	d'initiative
personnelle	qui	venait	se	substituer,	et	très	au-delà,	à	la	maigre	dotation	de	la
C.F.S.O.	Il	veut	toujours	épater	un	peu,	surtout	quand	il	écrit	à	Simone	Saintu,
mais	tout	de	même,	il	doit	s'improviser	médecin,	se	trouvant	confronté	à	la
nécessité	de	soigner,	de	venir	en	aide	aux	populations	qui	vivent	sur	la
plantation.

"	Je	fais	de	grandes	quantités
d'injections	d'Atoxil	contre	la	maladie
du	sommeil	qui	sévit
désastreusement	dans	la	région,	ainsi
que	d'autres	maladies	qui	se
manifestent	chez	les	noirs
fréquemment	et	dégoûtamment	aigu,
mais	dont	l'existence	doit	être	ignorée
des	jeunes	personnes	".
	Il	se	pose	même	en	petit	Claude
Bernard	des	forêts	équatoriales	:	"
J'emploie	le	reste	de	mon	temps	à	des
recherches	au	microscope...	Je	fais
quelques	petites	études	sur	les
toxines	végétales	et	animales.	Pour
me	convaincre	de	visu	de	

la	nocivité	des	alcools	je	fais	sur	les	singes	de	petites	expériences	"...
Il	extrait,	affirme-t-il,	du	furfurol	ou	aldéhyde	pyromnéique	à	partir	de	six	litres
d'eau-de-vie,	denrée	qu'il	est	bien	placé	pour	se	procurer	sur	place.	On	ose
espérer	qu'il	n'a	pas	étendu	ses	"	petites	études	"	au	genre	humain...
Au	même	moment,	il	commande	encore	à	son	père	tout	un	arsenal
pharmaceutique	et	infirmier	:	dans	sa	liste	à	la	Prévert,	figure	en	tête	un
drapeau	tricolore.	Pour	le	coup,	c'est	le	papa	aux	grosses	moustaches	qui	a	dû
être	content	!	Ce	papa	qui	sera	son	correspondant	familial	de	plus	en	plus
exclusif	:	interlocuteur,	témoin,	et	éventuellement	secours.	Je	ne	nie	pas
l'empreinte	de	la	mère	dans	la	vie	et	dans	l'œuvre	de	Céline	(Renard,	2004),
mais	je	ne	suis	pas	persuadé	pour	autant	de	la	mise	entre	parenthèses	du	père
ou	d'une	image	paternelle	négative.
Le	point	d'orgue	est	atteint	le	21	octobre	où	une	longue	liste	de	demande
d'achats	additionne	produits	chimiques,	pharmaceutiques,	verreries	de
laboratoire	et	même	un	bistouri	à	deux	tranchants.	On	n'est	pas	vraiment	pas
dans	la	démarche	de	quelqu'un	qui	songerait	dès	demain	à	quitter	le	pays...
		(Pierre	Giresse,	Céline	en	Afrique,	Du	Lérot	éditeur,	janvier	2019,	p.	114).	

	Il	a	déjà	arpenté	Paris	en	long	et	en	large	à	15	ans,	il	n'a	pas	envie	de	faire	cela
toute	sa	vie.	A	l'affût	de	toute	occasion,	celle-ci	se	présente	sous	la	forme	d'un
petit	papier	reçu	par	le	directeur	de	la	revue	par	lequel	la	fondation	Rockefeller
informe	rechercher	des	conférenciers	pour	une	campagne	d'information	contre
la	tuberculose	en	Bretagne,	sur	lequel	Louis	tombe	par	hasard.	

	
	Tout	l'attire	donc	:	la	Bretagne	de	ses	ancêtres,	le
salaire,	s'éloigner	de	Paris	et	de	l'appartement
parental,	être	employé	par	des	Américains	et
porter	un	uniforme	proche	des	soldats
américains...
	Un	peu	tout	ça	mais	surtout	la	perspective	de
travailler	dans	le	domaine	de	la	santé.	Il	a
découvert	le	plaisir	de	soigner	en	Afrique,	cette
envie	le	tient.
	Conférencier	hygiéniste,	c'est	loin	d'être	médecin
mais	ce	pourrait	être	une	étape.
	Sa	maîtrise	de	l'anglais,	sa	réactivité	et	peut-être
son	goût	pour	les	sciences,	sans	parler	de	son
passé	récent	de	héros	de	guerre	militent	dans
son	sens.

			En	tenue	mission	Rockefeller

	"	C'est	que	la	vocation	médicale,	je	l'avais,	tandis	que	la	vocation	littéraire,	je	ne
l'avais	pas	du	tout.	Je	considérais	le	métier	littéraire	comme	une	chose	tout	à
fait	grotesque,	prétentieuse,	imbécile,	qu'était	pas	faite	pour	moi.	Pas	sérieux
quoi...	Alors	que	j'avais	toujours	la	vocation	médicale...	Oh,	profonde...	Ça,	je
n'trouvais	rien	d'plus	vénérable	qu'un	médecin	dès	ma	plus	petite	enfance...

Après	l'Afrique,	retour	à	Paris
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Alors,	c'est	venu	quand	il	a	fallu	que	je	fasse	une
thèse,	et	que	je	la	fasse	en	vitesse,	alors	je	suis
tombé	sur	un	souvenir,	et	j'ai	dit,	j'vais	faire	en
vitesse	une	thèse	sur	l'histoire	de	la	médecine	et
Semmelweis...	(Chants	de	perruches,	ici,	sur	la
bande).	Alors,	bon,	en	avant	pour	Semmelweis...
J'ai	fait	cette	petite	thèse	sans	prétention,	et	puis
j'étais	à	ce	moment-là	moniteur	à	Tarny...
	
J.	Guenot	:	C'était	après	la	guerre	?
	
	Alors...	Après	la	guerre	de	14,	en	18...	Alors...
C'était	en	23,	j'étais	moniteur	à	Tarny,	chez
Brindeau.	Brindeau,	le	professeur	d'obstétrique,	et
lui,	il	avait	à	faire	avec	la	thèse,	forcément...	Alors,	il
m'a	dit...	Et	c'était	un	musicologue	distingué,	il
était	passionné	d'orchestre,	il	y	allait	tout	l'temps,	à
cette	époque-là,	il	était	très	sérieux	et	très	sévère,
d'ailleurs...	Une	autre	époque...	Il	

badinait	pas...	Alors,	y	m'a	fait	v'nir...	Moi,	j'l'approchais	qu'à	vingt-cinq	mètres,
j'étais	troufion,	moi,	rien	du	tout...Et	il	m'a	fait	v'nir,	il	m'a	dit...	Dites-donc,	il	a	fait
à	son	chef	de	clinique...	Dites-donc,	il	est	fait	pour	ça...	Il	est	fait	pour	écrire...	Et
puis	c'est	tout...	Eh	bien	voilà,	je	m'suis	dit,	une	réflexion	baroque...
On	l'enterre,	la	réflexion	baroque,	on	n'en	parle	plus,	on	parle	d'autre	chose...	Et
puis	alors	est	venu	mon	métier	à	la	Société	des	Nations,	et	puis	l'Amérique,	et
puis	l'Afrique,	etc.	

	Et	puis,	je	suis	revenu	m'installer	à	Paris,	parce
que	ça	me	paraissait	pas	assez	vivant,	y	avait	trop
d'papiers...
	Pis	c'était	des	gens	riches...	Alors	je	suis	revenu
me	placer	dans	la	banlieue	parisienne,	à	Clichy
exactement.
		Et	alors	là,	tout	d'un	coup...	J'connaissais	Dabit,
qu'était	au	métro	des	Abbesses...	C'était	un	très
gentil	garçon...	Lui,	vous	savez	qu'il	était
communiste...
	Alors,	il	se	met	à	sortir	Hôtel	du	Nord	chez
Denoël...
	Moi,	à	ce	moment-là,	j'avais	un	mal	énorme	à
payer	mon	loyer,	justement...
	C'était	pourtant	pas	brillant,	je	vous	assure...	Alors,
comment	en	sortir...	Et	je	m'suis	mis	à	écrire...	Et
j'ai	pris	le	nom	de	ma	mère,	qui	s'appelait	Céline...	"
	(Entretiens	avec	Jean	Guénot	et	Jacques
Darribehaude,	Cahiers	Céline	2,	Actualité	littéraire
1957-1961,	18	février	1982,	p.147).

-	C’est	la	première	fois	que	l’écrivain	Louis-Ferdinand	Céline	parle	à
la	radio.	Louis-Ferdinand	Céline,	ou	plutôt	docteur	Destouches,	si
vous	préférez,	j’aimerais	savoir	si	vous	avez	commencé	à	écrire
avant	de	pratiquer	votre	métier	de	médecin.
-	Pas	du	tout.	Si	l’on	peut	dire,	parce	que	j’ai	écrit	une	thèse	qui	s’appelle	«	La
vie	et	l’œuvre	de	Philippe	Ignace	Semmelweis	»,	et	qui	est	en	somme	un	peu
littéraire.
Elle	peut	être	considérée	comme	un	premier	roman,	si	l’on	veut	dire.	Alors	c’est
un	roman	médical,	strictement	médical,	et	scientifique,	pour	une	partie.	Voilà.
Alors	ça,	ça	remonte	à	24,	1924.
-	Oui,	et	vous	avez	commencé	votre	métier	de	médecin	en	quelle
année	?
-	En	24.
-	En	même	temps	?
-	Oui,	monsieur,	oui,	oui.	Je	suis	entré	à	la	Société	des	Nations	aussitôt	après
ma	thèse,	je	suis	rentré	à	la	Société	des	Nations	à	la	section	d’épidémiologie	et
d’hygiène	à	Genève	en	1924,	exactement,	oui,	et	j’y	suis	resté	quatre	ans.
-	Mais	est-ce	que	vous	pensiez	faire	ce	double	métier	ou	aviez-vous
déjà	choisi	votre	voie	?
-	Pas	du	tout.	Pas	du	tout,	du	tout,	du	tout.	Pas	le	moindrement.	J’avais
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uniquement	une	vocation	médicale,	et	je	regrette	l’avoir	un	peu	négligée.	Je	me
serais	livré	entièrement	à	la	médecine,	je	n’aurais	pas	eu	tant	d’ennuis,	et	alors
je	me	suis	livré…	je	me	suis	livré	à	la	littérature	et	il	m’en	a	coûté	très	cher.
Je	l’avais	fait	d’ailleurs	très	simplement,	en	27,	en	quittant	la	Société	des
Nations,	pour	acheter	un	appartement.	Je	le	dis	très	franchement.	Rue	du	Bois,
à	Clichy,	Seine.	Parce	que,	à	ce	moment-là,	je	n’avais	pas	le	sou,	et	il	m’était
très	pénible	de	payer	mon	terme,	alors	je	m’étais	dit	:	en	achetant	un
appartement,	ce	sera	un	souci	de	moins.	Et	en	vendant	un	livre,	si	j’arrive	à
écrire	un	livre,	eh	bien,	comme	ça,	j’aurai	de	l’argent	pour	acheter	un
appartement.
Alors	j’ai	demandé	à…	J’ai	été	voir	Denoël,	ou	plutôt	j’ai	laissé	chez	lui	un
manuscrit,	je	me	suis	mis	à	écrire,	j’ai	écrit	un	manuscrit,	n’importe	quoi,	c’était
le	Voyage	au	bout	de	la	nuit,	et	puis	je	l’ai	laissé	chez	Denoël,	et	puis	il	a	été
perdu,	c’est	une	autre	femme	qui	l’avait,	enfin	il	y	a	eu	une	confusion	générale,
et	puis	finalement	on	m’a	retrouvé.
Je	m’appelle	Céline,	parce	que	c’est	le	nom	de	ma	mère,	elle	s’appelait	Céline,
je	croyais	bien	comme	ça	passer	inaperçu,	car	je	me	suis	aperçu	par	la	suite
qu’il	est	très	difficile	de	pratiquer	la	médecine	en	même	temps	qu’on	est
écrivain.

Vous		passez	pour	un	médecin
farceur,	pour	un	médecin	de	fantaisie,
ça	rend	la	vie	très	compliquée.
Et	alors	on	a	vivement…	on	n’a	pas
très	vivement,	non,	au	bout	d’un
certain	temps	on	a	percé	cet
anonymat	bien	honnête,	et	puis,	en
effet…	on	a	mis	sur	la	piste…	et	je
suis	devenu	ce	bonhomme	qui
s’appelle	Céline,	d'un	nom	de	femme,
puis	il	m'en	a	coûté	cher,	et	puis	j'ai
continué	à	écrire

Dispensaire	de	Clichy,	10	rue
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parce	que	je	travaillais	après	dans	un	dispensaire,	municipal,	et	alors	là	on	est
très	mal	vu	quand	on	fait	de	la	médecine	et	puis	en	même	temps	que	l’on	se
fait	connaître	comme	écrivain,	on	n’aime	pas	beaucoup	ce	type,	on	n’aimait	pas
du	tout,	cette	fonction	d’écrivain,	ça	paraissait	ridicule,	ce	bonhomme	assis	sur
la	table,	devant	une	table,	qui	se	met	à	penser	des	choses	soi-disant	sublimes,
pour	quoi	faire	?	Il	sait	mieux	les	choses	que	les	autres…
	Mais	je	n’en	faisais	qu’un	but	strictement	alimentaire,	commercial,	et
nécessaire,	et	puis	voilà	que	tout	d’un	coup	on	m’a	appris	que	ça	se	vendait
bien.	Bon,	j’ai	dit	:	ben,	tant	mieux,	et	puis	alors…	et	puis	la	vie	s’est	mise	à
devenir	extrêmement	compliquée,	moi	ça	m’a	toujours	été	une	espèce	de
malédiction,	cette	affaire	d’écrire.	Bien.	Voilà	toute	l’histoire.
(Cahiers	de	la	NRF,	Céline	et	l’actualité	1933-1961,	Gallimard,	janvier	2003,
p.487).	

-	Et	bien,	vous	m’avez	dit	l’autre	jour	que	de	vos	deux	métiers,	en
somme,	celui	de	médecin	vous	avait	donné	sans	doute	plus	de
satisfactions.	Pourquoi	?
-	Ah,	parce	que	je	suis	né	pour	être	médecin	tandis	que	je	suis	pas	né	pour
être	écrivain	du	tout.
-	A	quel	moment	avez-vous	commencé	votre	médecine	?
-	Ah,	eh	ben	j’ai	gagné…	J’ai	commencé	ma	médecine	en	1918,	tout	de	suite
après	la	guerre,	parce	que…
-	Dans	quelles	conditions	?
-	Ah,	ben…	très	péniblement,	parce	que	j’ai	passé	mon	bachot	sans	aller	au
lycée,	en	gagnant	ma	vie.
-	Ah	oui,	ça	c’est	assez	rare	évidemment.
-	C’est	assez	rare,	oui.
-	C’est	beau.
-	De	moi-même,	oui,	parce	que	j’avais	envie	d’être	médecin.	Bon,	alors	je
m’apprenais	avec	des	petits	manuels,	et	puis	à	ce	moment-là,	à	ce	moment-là
vous	savez,	avoir	un	métier…	je	gagnais	ma	vie,	alors	avoir	un	métier,	dame,
c’était,	c’était	dur.	Douze	métiers,	treize	misères,	dit	le	proverbe.	Et	j’en	ai	eu
beaucoup,	on	me	foutait	à	la	porte	parce	qu’on	trouvait	que	je	faisais	mal	mon
métier.	Alors	j’ai	fait	tous	les	métiers	comme	ça,	beaucoup	de	métiers,	alors	on
me	parle	d’Amérique	et	de	machins,	mais	j’ai	fait	tout	ça,	mais	je	suis	bien
régulier,	alors	j’ai	travaillé	dur,	dur,	dur,	dur,	et	puis	j’ai	passé,	y	avait	des	gens,	y
avait	des	gens	à	la	session	là,	qui	étaient	plus	vieux	que	moi,	y’en	

avait	de	soixante-dix	ans	qui	passaient
leur	bachot,	des	malins	qui	voulaient

Faculté	de	Rennes,	1902

Interview	avec	Francine	BLOCH
	



aussi	avoir	leur	bachot	avant	de
mourir.
Et	ben	moi,	bon,	ben	moi,	je	voulais
avoir	mon	bachot	pour	aller	à	la
Faculté,	au	P.C.N.	alors	je	suis	entré	à
la	Faculté	de	médecine	de	Rennes,	à
l’école	de	médecine	de	Rennes	à
cette	époque-là.

Eh	bien	je	me	suis	marié	avec	la	fille	du	directeur
de	l’école,	Mlle	Follet,	c’était	Follet,	Athanase
Follet,	et	puis	dame	alors	après	ça	a	suivi	son
cours	quoi.	Et	puis	je	suis	entré	à	la	Société	des
Nations,	et	puis,	à	la	Société	des	Nations,	j’ai	fait
des	voyages	à	travers	le	monde.
​-	Ah	bon	!	Qu’est-ce	que	vous	étiez	à	la
Société	des	Nations	?
-	Epidémiologiste,	je	cherchais	des	petites	bêtes.
J’allais	chercher	des…	anophèles,	mais	je	suis
licencié	ès	sciences	naturelles.
-	Ah	oui…
-	Ah	mais,	j’apprenais	tout,	moi.	Alors,	j’apprenais
les	sciences	naturelles,	alors	j’apprenais
l’épidémiologie,	

																		Le	19	août	1919	à	Quintin,
Côtes-du-Nord

alors	j’ai	fait	de	l’épidémiologie	et	alors	c’était	pour	la	Société	des	Nations,	on
m’avait	mis	là,	la	fondation	Rockefeller	m’avait	mis	là,	eux	m’avaient	envoyé
partout.
Alors,	au	Congo…	et	au	Dahomey…	et	puis	au	Nigéria	pour	la	chasse	à	la	fièvre
jaune	qu’était	pas	encore	décidée	à	ce	moment-là.	Et	puis,	j’ai	fait	ça	pendant
quatre	ans.	Et	puis	en	rentrant	ben	mais	à	la	Société	des	Nations	on	m’a	dit	que
je	pouvais	pas	rester	parce	que	j’étais	pas	riche.	Fallait	être	riche	pour	être	à	la
S.D.N.	C’est	très	gentil,	mais	fallait	beaucoup	d’argent.	C’était	bien	payé,	mais
c’était	pas	assez,	fallait	beaucoup	d’argent.	Alors	là	encore	je	me	suis	rendu
compte	qu’il	fallait	tout	de	même	faire	un	métier	plus…	prolétaire.	Alors	je	suis
rentré	dans	la	médecine,	la	médecine	de	quartier,	à	Clichy.
-	Et	vous	n’avez	pas	cessé	depuis…	combien	de	temps	?
-	Depuis	24.
-	Depuis	24	?
-	Oui,	depuis	24,	oui	je	le	sais	parce	que	je	suis	retraité	maintenant.
-	Oui,	depuis	trente-cinq	ans.
-	Oui,	trente-cinq	ans.
-	Et	vous	exercez	encore	ici.	Ah	vous	êtes	retraité.	Mais	ces
dernières	années	vous	avez	continué	?
-	Ah	oui,	oui,	oui,	oui,	oui.	Je	suis	toujours	curieux	de	ces	choses-là.	Oui,	oui,	oui.
Toujours	curieux.	Tandis	que,	mon	Dieu,	la	littérature	je	regarde	ça	de	loin.	A
moins	qu’on	m’apporte	un	livre	avec	un	style	nouveau,	mais	je	vois	rien	du	tout,
jamais	moi,	je	vois	rien	du	tout,	c’est	toujours	traité	en	dessus.
(Cahiers	de	la	NRF,	Céline	et	l’actualité	1933-1961,	Gallimard,	janvier	2003,
p.441).

"	Et	votre	autre	corde	à	votre	arc	?	"	je	vous	entends...	"	la	médecine	?	"	les
malades	me	fuient	!	voilà	!	j'avoue	!...	démodé	?...	certes	!...	je	veux	!...	je
connais	pas	les	nouveaux	remèdes	?	oh	!	quel	mensonge	!	je	les	reçois	tous
les	nouveaux	remèdes	!	je	lis	à	fond	tous	les	prospectus...	que	savent-ils	de
plus	mes	confrères	?	Rien	!	que	lisent-ils	de	plus	?	Rien	!	l'instinct	guérisseur	si
je	l'ai	!	j'en	suis	perclus	!...	tel	traversé	d'ondes	et	de	fluides	!...	avec	le	quart	de
ce	que	je	reçois	"	remèdes	nouveaux	"...	le	dixième	!	j'aurais	de	quoi
empoisonner	tout	Billancourt,	Issy,	et	le	reste	!...	et	Vaugirard	!	Landru	me	fait
rire,	le	mal	qu'il	se	donnait	!...	question	"	faire	du	bien	",	rien	m'échappe	!	les
plus	bouleversants	progrès	!...	oh	!	moi,	vigile	!	je	peux	vous	rajeunir	en	cinq
sec	!...	vingt...	trente	ans	de	moins	!	n'importe	quel	nonagénaire	!...	j'ai	le	sérum
là	!	sur	ma	table	!...	

quel	rebouteux	qui	s'aligne	?	sérieux,
garanti,	timbré,	remboursé	par	les	A.S.
!	une	ampoule	avant	chaque	repas	!...
vous	passez	Roméo	de	choc	!	la	"
Relativité	"	en	ampoules	!...	je	vous	la

Une	ampoule	avant	chaque	repas,	vous
passez	Roméo	de	choc.	

	



donne	!	vous	vous	rebuvez	le	Temps,
ainsi	dire	!...	les	rides	!...	les
mélancolies...	les	aigreurs	!	les
bouffées	de	chaleur...	qu'est-ce	que	je
peux	faire	?...	la	Comédie-Française,
gamine	!	Arnolphe	saute	à	la	corde	!...
reboumé	!	Madeleine	Renaud,	Minou,
Achille	au	Luxembourg	!	à	Guignol	!	et
l'Académie	!...	Mauriac,	enfin,	enfin,
enfant	de	chœur	!...	nous	emmerdant
plus	!...	tous	ses	refoulements
exposés	!...	une	ampoule	avant
chaque	repas	!	garanti	par	les
Assurances	!...
	J'ai	le	temps	de	méditer...	repenser	le
pour,	contre...	de	réfléchir	ce	qui	me
fait	le	plus		

de	tort	?...	mon	complet	peut-être	?	mes	grolles
?...	toujours	en	chaussons	?...	mes	cheveux	?	je
crois,	le	plus	surtout	de	pas	avoir	de
domestiques...	ah,	et	aussi	le	pire	du	pire	:	"	il	écrit
des	livres	"...	ils	les	lisent	pas,	mais	ils	savent...	Je
vais	chercher	les	malades	moi-même	(les	rares),	je
les	ramène	moi-même	à	la	grille,	je	les	guide	qu'ils
glissent	pas	(ils	me	feraient	un	procès),	la	glaise,	la
gadoue	!...	les	chardons	aussi...	je	vais	moi-même
aux	"	commissions	"...	voilà	qui	vous	discrédite
!...	Je	vais	aussi	porter	les	ordures	!	moi-même	!	la
poubelle	jusqu'à	la	route	!...	vous	pensez	!
comment	je	serais	pris	au	sérieux	?	"	Docteur	?
Docteur	?	pour	la	petite	!...	dites-moi	!	savez-vous
?	l'intrait	sec	de	fibre	de	cœur	de	morue	?...	une
révolution	il	paraît	?	vous	savez	?	et	l'hibernation	?
ce	que	vous	dites	?	pour	les	yeux	de	maman	?	"
Oh	!	que	je	réponds	ceci	!	cela	!	kif	!...	c'est	pas
moi	qu'ils	iront	croire	!	défiance	totale	!...	"
(D'un	château	l'autre,	Folio,	juillet	1988,	p.31).

	"	Le	toubib	Céline	avait	toujours	hâte	de	retourner
vers	les	consultants	qui	l'attendaient	au
dispensaire.	Il	était	véritablement	le	médecin	des
pauvres.
Jamais,	je	n'ai	vu	un	praticien	accueillir	ses	malades
avec	autant	de	respect	et	d'élan	fraternel.	Dès	que
l'infirmière	ouvrait	la	porte,	Ferdinand	se	levait	d'un
bond	et	s'en	allait	à	la	rencontre	du	plus	infirme,
du	plus	grincheux,	du	plus	misérable.
Il	émanait	alors	de	sa	personne	une	sorte	de
chaleur	enveloppante,	une	tendresse	qui	se
chargeait	des	pires	fardeaux,	une	force	qui	ne
plierait	jamais	parce	qu'elle	voulait	comprendre,
secourir,	sauver,	donner	l'espérance.	"
Henri	POULAIN
	(BC	n°	149,	février	1995,	p.	12).

		Henri	Poulain

		"	Vous	avez	pas	traqué	le	vrai	monstre	!	le	Céline,	bouzeux	il	s'en	fout	!	Même
que	vous	seriez	plus	hanteurs	tracassiers,	assoiffés,	mille	fois,	que	toute
l'espèce	d'Afrique,	d'Asie,	chacals,	Amérique	réunis,	condors	et	dragons,	il	s'en
gode	!	C'est	le	Docteur	Destouches	qu'est	sensible	!	Vous	y	auriez	effleuré	le
Diplôme,	c'était	du	finish	et	la	mort	!	Mais	là	de	cette	tracasserie	d'ombre,
piteuserie	d'hallali	de	fantôme,	dépècerie	de	Lune	m'outragerai-je	?	Que	je	vous
fouetterais	tout	ça	plutôt	!	que	ça	poulope	encore	plus	oultre	!	plus	nombre	!
ahane	au	spectre	!	pisse,	sue	du	sang,	plus	braillards	!	dérate	à	la	charge	de
pas	moi	!	A	la	Lune	!	hyéneuse	!	Que	ça	soye	encore	plus	fumant,	râlant,
enragé	!	Ecumez	!	Ventremer	!	Le	cor	!	Au	cor	!	que	je	vous	en	sonne	!	et	de	la
trompette	!	et	l'olifant	!	
[...]	Et	votre	Diplôme	?
Ils	me	l'ont	laissé	les	scélérats	!	Ils	me	l'ôtaient	je	vous	parlerais	plus...	Je	serais

Le	médecin	Céline

Corniauds	vous	avez	tout	gaffé	!



à	l'action	l'heure	actuelle	!	le	grand	Soulèvement	!...	vous	voyez	pas	les	Ombres
d'Honneurs	?	L'Armée	française,	la	grande,	la	garance,	la	14	!...	Ils	m'infligeaient
le	final	affront	je	retournais	l'Europe	à	la	charge	!	Je	culbutais	les	fiotes	!	le	vide
général	à	ma	

	voix	!	les	Steppes	!	Moscou	à	la	main
!	et	préservant	tout	!	clochetons	!
Kremlin	!	le	reste	!	brûlant	rien	!	juste
au	pompon	!	à	la	tactique	!	le	cœur	!
l'uniforme	!	vous	auriez	vu	ce	travail
s'ils	m'avaient	froissé	mon	Diplôme	!
		Ils	peuvent	un	peu	bénir	le	Ciel	!	Ils
me	rejetaient	dans	le	camp	extrémiste
!	"
	(Féerie	pour	une	autre	fois,	Gallimard,
Folio	n°	918,	avril	1985,	p.	38).
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Capricci
Une	réflexion	sur	l'œuvre	de	Céline	qui
part	de	l'attaque	du	film	de	Jean	Renoir
La	grande	illusion	dans	«	Bagatelles
pour	un	massacre	»	et	du	conflit	qui
s'ensuivit.	L'auteur	évoque	le
racialisme	mis	en	avant	par	l'écrivain
dans	ce	pamphlet,	qui	s'en	prend	à
des	figures	du	cinéma	des	années
1930,	parmi	lesquels	E.	von	Stroheim,
M.	Dalio,	J.	Gabin	ou	encore	S.	Itkine
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