
MEUDON.	Un	pavillon	tout	brûlé	et	un	jardin
assez	triste.	Des	chiens	aboient,	je	pense,
derrière	la	maison	;	on	ne	les	voit	pas...
	On	me	fait	entrer	dans	un	petit	garage
emménagé	à	la	hâte.
	Ça	sent	la	résine	et	le	bois	neuf	et	aussi	je
ne	sais	quoi	d'assez	délicat.
C'est	ici	qu'habite	Lucette	Destouches,	"
professeur	de	danse	classique	et	de
caractère	".
La	veuve	de	Céline.	J'étais	venu	chercher
quelques	renseignements	sur	Rigodon,	le
dernier	livre	à	paraître	de	Céline,	celui	que
ses	lecteurs	attendent	bientôt	depuis	sept
ans...

Philippe	Djian

					Petit	garage	emménagé	à	la
hâte

Plaque	:	Lucette	Almanzor,
danses	classiques	et	de
caractère

	
	
	
Qu'est-ce	que	Rigodon	?
Lucette	Destouches	:
Rigodon,	c'est	la	suite	de	Nord,	puisque	en
somme	cela	s'est	terminé	avec	la	guerre.
C'est	vingt	et	un	jours	de	sauvette	à	travers
l'Allemagne	en	flammes.

Philippe	DJIAN	questionne	LUCETTE
sur	RIGODON

(Vol	des	manuscrits	:	prédictions	de	Lucette,	dès
2012)



Nous	nous	sauvions	comme	des	rats....

"	Nous	",	c'est-à-dire	vous,	Céline	et	Le	Vigan	?
Non,	dans	Rigodon,	Le	Vigan	apparaît	très	peu	;	il	nous	a	quittés	au	bout	de
dix	jours	en	nous	laissant	Bébert	(le	chat).	Nous	l'avions	retrouvé	à	Baden-
Baden,	à	moitié	nu...	il	ne	savait	pas	où	aller,	nous	l'avons	pris	avec	nous.
Nous	sommes	allés	à	Berlin	afin	d'obtenir	une	permission	de	sortie.	Elle	nous
fut	refusée.	Puis	on	nous	a	envoyés	à	Zornhof	dans	un	camp	d'objecteurs	de
conscience.	Il	nous	était	interdit	d'en	bouger,	mais	lorsque	tout	fut	bombardé,
nous	sommes	partis	retrouver	le	gouvernement	français	à	Sigmaringen	pour
soigner	blessés	et	malades	(voir	Nord	et	D'un	château	l'autre).	Enfin,	au	bout
d'un	an,	"	tout	a	éclaté	",	alors	nous	avons	essayé	de	venir	nous	réfugier	au
Danemark.	Il	nous	a	fallu	retraverser	l'Allemagne	jusqu'à	la	frontière...	C'est
ça	Rigodon.
Puisque	Céline	est	mort	quelques	heures	après	avoir	terminé	ce
roman,	quelle	est	la	dernière	image	qu'il	nous	lègue	?
Rigodon	se	termine	sur	une	sorte	de	délire	visionnaire	;	la	France	est	envahie
par	les	Chinois...
Comment	se	fait-il	que	Rigodon	ait	attendu	sept	ans	avant	de
paraître	aux	éditions	Gallimard	?
Céline	n'avait	pas	eu	le	temps	de	recopier	son	manuscrit	;	des	mots	plusieurs
fois	raturés	et	une	écriture	devenue	souvent	difficile	du	fait	de	son	bras
malade	nous	ont	heurtés	au	délicat	problème	de	la	retranscription.	Cette
tâche	s'est	déroulée	en	deux	

temps	;	j'ai	tout	d'abord	remis	le	manuscrit	à	un
avocat,	Me	Damien,	qui	s'est	livré	à	un	pénible
travail	de	déchiffrement	auquel	il	consacrait	ses
moindres	loisirs	;	mais	un	énorme	et	délicat
travail	restait	à	accomplir.		
	C'est	avec	Me	Gibault	que	commença	la	seconde
phase	de	cette	besogne	;	en	effet,	il	y	avait
encore	le	problème	de	la	ponctuation	et	de
certains	mots	qui	demeuraient
incompréhensibles.
		Ce	fut	surtout	une	question	de	patience	et	de
probité	;	nous	n'avons	rien	omis,	ajouté	ou
changé.	Mais	Céline	m'avait	lu	une	grande	partie
de	son	livre	;	ainsi,	nous	avons	retrouvé	certains
mots,	par	le	rythme...	nous	entendions	si	cela
tombait	juste...

																																				Lucette	et	Me
François	Gibault

Lorsque	vous	avez	sauvé	Rigodon	du	pillage	auquel	fut	livré	votre
appartement,	les	pages	du	manuscrit	étaient-elles	classées	?
Oui,	d'ailleurs	Céline	les	avait	numérotées.	Pourtant	nous	avons	trouvé	des
pages	en	double,	mais	nous	n'avons	pas	rencontré	de	sérieuses	difficultés	de
ce	côté-là	:	le	choix	était	déjà	fait.
Céline	avait-il	une	méthode	de	composition	?
Non,	il	écrivait	avec	son	cœur,	ses	impulsions,	et	sa	formidable	envie	de	dire
quelque	chose	;	il	était	musicien	dans	sa	chair	et	composait	comme	tel	;	il
plaquait	ses	phrases	sur	une	gamme	pour	chercher	sa	"	petite	musique	".
Souvent,	il	restait	des	journées,	des	mois	sur	quelques	lignes.	D'ailleurs,
avant	cette	version	définitive	de	Rigodon,	Céline	en	avait	fait	peut-être	dix	ou
vingt	qu'il	avait	jetées.

Et	neuf	ans	plus	tard,	la	fiction,	l'espoir,	vont
bel	et	bien	devenir	réalité	en	cette	année

2021...



Et	ces	vols	de	manuscrits	dont
Céline	a	tant	parlé	?	Peut-on
s'attendre	à	voir	réapparaître
des	romans	entiers	?
Oui.	On	lui	a	volé	au	moins	quatre	ou
cinq	manuscrits	ébauchés,	enfin	des
œuvres	qui	en	étaient	peut-être	au
quatrième	ou	au	cinquième
remaniement...	la	fin	de	Casse-pipe,
certainement	;	ce	roman	devait	être
entièrement	terminé,	je	pense.	Mais
un	grand	nombre	de	ces	documents
réapparaîtront	à	ma	mort.
Personnellement,	il	me	reste	une
assez	grande	quantité	de	lettres	de
Céline	;	peut-être	les	ferai-je	publier,
mais	pas	dans	l'immédiat.
	D'ailleurs,	la	vie	pour	moi,
maintenant,	n'a	plus	beaucoup
d'intérêt...	Ce	que	je	voulais,	c'était
finir	Rigodon	;	c'est	dans	cette
volonté	que	j'ai	puisé	les	forces
nécessaires	à	l'aboutissement	de	ce
travail.
(Annonce	du	Monde	du	6	août
2021	:	6000	feuillets	volés
retrouvés	!).	

Revenons	un	peu	en	arrière.	Rigodon	raconte	votre	fuite	à	travers
l'Allemagne	jusqu'à	la	frontière	du	Danemark.	Quelle	en	fut	la	suite	?
Céline	fut	incarcéré	à	Copenhague,	il	est	resté	deux	ans	dans	le	quartier	des
condamnés	à	mort	;	le	ministre	de	la	Justice	le	relâcha	après	avoir	lu	Les
Beaux	draps,	n'y	trouvant	pas	les	raisons	nécessaires	pour	retenir	un	homme
en	prison.	Ensuite,	nous	avons	passé	cinq	ans,	sous	caution	de	notre	avocat,
en	pleine	forêt,	à	Klarskovgaard,	près	de	Korsör,	dans	la	neige...	une	misère
totale...	sans	eau,	sans	électricité,	sur	un	sol	de	terre	battue...	un	paysage
triste	et	sauvage,	seuls	tous	les	deux.
	

	Danemark,	avec	Bessy	et	Bébert

																		Devant	la	prison
	
Là,	il	a	terminé	Féerie	qu'il	avait
commencé	en	prison.	Durant	ces
cinq	années,	il	se	comportait	comme
un	animal,	se	refermait	sur	lui-même
;	et	puis

il	écrivait,	quand	il	en	avait	la	force.	Il	était	très	malade	;	il	a	eu	la	pellagre,
perdu	près	de	trente	kilos...	mais	c'est	surtout	moralement	qu'il	fut	le	plus
atteint...	Vous	savez,	Céline	agrandissait	tout,	mais	bien	des	fois,	la	réalité	fut
pire	qu'il	ne	l'a	dit...	il	avait	deux	paires	de	gants,	des	houppelandes	à
l'infini...	et	ça	a	duré	cinq	ans.	



Sartre	fait	un	hommage	à	Céline	dans	la	dédicace	de	La	Nausée.	Que
savez-vous	de	ce	qui	a	ensuite	séparé	les	deux	hommes	?
Oui,	dans	la	dédicace	Sartre	cite	une	phrase	de	Céline	qui	figure	dans	L'Eglise
:	"	C'était	un	garçon	sans	importance	collective,	tout	juste	un	individu.	"
D'ailleurs	au	début,	Sartre	admirait	beaucoup	Céline	;	je	n'ai	jamais	rien
compris	à	un	revirement	si	complet	de	sa	part.	Céline	en	fut	très	touché...

	
Et	Marcel	Aymé	?
Ah,	Marcel	a	été	admirable	;	il	a	été	d'une
patience	et	d'un	dévouement	extraordinaires...
D'ailleurs,	dans	une	petite	étude	qu'il	a	faite	sur
Céline,	Marcel	dit	toute	la	vérité.
Il	a	parlé	du	vrai	Céline	et	tout	a	été	dit.
	

																											Marcel	Aymé	et	Céline	à
Grosrouvre

Mais	Céline,	cet	homme	qui	s'est	donné	tant	de	visages,	qui	se
plaisait	même	à	entretenir	autour	de	sa	personne	une	fausse
légende,	qui	était-il	vraiment	?
Un	homme	d'une	immense	bonté.	Tout	ce	qu'il	a	fait,	il	l'a	fait	pour	le	bien	;	il
aimait	la	France,	son	pays,	il	aimait	les	gens	en	général...	il	était	beaucoup
plus	tendre	qu'on	ne	l'imagine,	mais	il	ne	le	montrait	pas	et	c'est	cela	la	vraie
tendresse...	il	en	est	mort,	d'ailleurs...	Et	si	par	moments	il	était	un	peu	dur
avec	les	gens,	c'était	pour	qu'ils	se	réforment,	pas	pour	autre	chose.
Il	n'aimait	pas	détruire,	non	plus,	et	s'il	brisait	quelque	chose,	c'était	que
cette	chose	lui	semblait	inutile.	Il	voulait	créer...	un	artisan,	sans	aucune
vanité.	Il	était	prêt	à	admirer	un	autre	si	celui-ci	avait	travaillé	autant	que	lui.
Ce	qu'il	voulait,	c'était	du	travail	;	il	pensait	que	l'on	ne	"	creusait	"	jamais
assez	profond	pour	trouver	ce	que	l'on	cherche.
"	Ils	restent	à	la	surface	",	disait-il	en	parlant	des	autres.	Une	seule	pensée...
le	travail...	ce	côté	Moyen-Âge...	c'était	un	voyeur...	pas	un	exhibitionniste...	il
aimait	regarder,	examiner...

Comme	un	médecin,	sans	doute	?
Oui,	d'ailleurs,	l'écrivain	vient	du
médecin...	cette	façon	de	voir	les
choses...	Il	aurait	donné	sa	vie	pour
un	malade,	sa	vie	ne	comptait	pas...
la	vie...	ne	pas	supprimer	la	vie.
Amoureux	de	la	vie.	Sa	passion	:	la
jeunesse	;	il	adorait	les	enfants,	les
animaux,	tout	ce	qui	est	jeune	et
neuf...	C'est	pour	la	jeunesse	qu'il	

écrivait,	parce	qu'il	savait	bien	qu'il	n'avait	plus	rien	à	attendre	des
hommes...	qui	ne	l'avaient	pas	compris.	Plus	tard,	peut-être...
(Magazine	Littéraire,	Nouveaux	regards,	Entretien	avec	Philippe	Djian,
octobre	2012).	

"	Je	ne	savais	toujours	pas	qui	était
Céline.	Mais	lorsque	je	refermai	ce
livre,	le	mal	était	fait.	J'étais
persuadé	d'avoir	découvert	le	plus
grand	écrivain	français	et	je	ne
pouvais	plus	revenir	en	arrière.
	Mort	à	crédit	et	le	Voyage	ne
m'avait	pas	donné	l'impression	de
côtoyer	un	monstre.	Je	croisais	dans
la	rue	des	rescapés	de	la	Première
Guerre	qui	me	paraissaient	encore
plus	acariâtres	et	mal	lunés.
J'imaginais	Céline	comme	une	espèce
de	misanthrope,	peut-être	même	un
humaniste	contrarié	par	l'éternelle
sauvagerie	de	ses	semblables.
On	sait	quelle	fabuleuse	puissance
incantatoire	possédait	Céline.	Sa	voix



balayait	tout	et	charriait	toutes	les
horreurs	et	les	merveilles	du	monde.
"
	(Philippe	DJIAN,	Ardoise,	Julliard,
2002).		

Quatrième	de	couverture	:
	Louis-Ferdinand	Céline	est	sans	nul	doute	l'écrivain	français	le	plus
considérable	du	siècle	dernier.	Il	lègue	à	la	postérité	une	œuvre	immense
mais	entachée	du	sceau	de	l'antisémitisme.
	Etudier	cette	plume	prodigieuse,	c'est	naviguer	à	vue	entre	les	louanges	des
fidèles	et	les	imprécations	des	bien-pensants.	Une	lourde	tâche	dont	Marc
Laudelout	s'acquitte	depuis	quarante	ans	avec	brio	dans	les	pages	du
Bulletin	célinien	que	nous	avons	réunies	ici	en	une	anthologie.
	Avec	une	grande	rigueur	intellectuelle	et	morale,	il	y	traite	méthodiquement
de	tout	ce	qui	touche	à	l'auteur,	sans	rien	occulter	et	non	sans	démonter	les
discours	caricaturaux	des	anti-céliniens	incurables.
	A	travers	ses	articles,	on	plonge	au	cœur	d'une	œuvre	qui	ne	cesse	de	faire
couler	l'encre	de	la	critique.	Un	travail	de	titan,	qui	fera	dire	à	Pol	Vandromme
:	"	Il	fallait	supporter	la	preuve	que	le	célinisme	pouvait	être	une	passion
intellectuelle	de	l'espèce	honorable.	La	voilà	faite.	"
Journaliste	et	critique	littéraire,	Marc	Laudelout	est	l'éditeur	du
Bulletin	célinien
	
Parution	le	11	janvier	2022	aux	Editions	de	La	Nouvelle	Librairie,	11
rue	de	Médicis	75006	Paris.

		Évènement	de	Émeric	Cian-Grangé	et	Société	des	lecteurs

DERNIÈRE	PARUTION

ET	POUR	NOS	CHANCEUX	AMIS
BELGES...



de	Céline
	
Roy	d'Espagne	(salle	de	l'Estaminet)
Durée	:	2	h	15	min
Public	·	Tout	le	monde	(avec	ou	sans	compte	Facebook)

	Nous	avons	la	chance	de	pouvoir	voir/revoir	les	23	et	24	février	2022,	au
Roy	d’Espagne,	Grand	Place,	1000	Bruxelles,	en	la	salle	dite	de
l’Estaminet,	la	bien	formidable	pièce	«	Céline	:	derniers	entretiens	»,	mise
en	scène	par	Géraud	Benech,	interprétée	par	Stanislas	de	la	Tousche,	qui
a	fait	les	beaux	jours	du	Théâtre	de	Poche	Montparnasse,	à	Paris.	Une
mise	en	forme	de	réponses,	considérations,	déclarations	de	Céline	entre	1957
et	1961	(Les	cahiers	de	la	NRF,	«	Céline	et	l’actualité	littéraire	»).	Stanislas
de	la	Tousche	y	interprète	un	Céline	matois,	ou	sincère,	ou	cynique,	tout	est
dans	le	ton,	avec	une	ressemblance	et	une	vérité	troublantes.	Le	phrasé,
l’accentuation	sont	d’une	justesse	absolue.	La	mise	en	scène	est	sobre.	Tout
juste	un	écran	derrière	l’acteur,	assis	dans	un	fauteuil	avachi,	avec	cette	mise
hasardeuse,	cultivée	par	Céline	à	partir	de	1940,	sur	lequel	se	trouvent
projetés	de	courtes	interviews	de	l’époque	:	occasion	de	relever	le	caractère
«	habité	»	du	jeu	de	l’acteur.
	Accueil	à	18h45,	début	de	la	pièce	à	19h30,	21	heures	fin	du	spectacle,
drink	éventuel	à	l’estaminet.	Nous	conseillons	aux	dîneurs	de	réserver	sur	le
site	roydespagne.be
À	vos	agendas	!
	Luc	Vandenheede
RÉSERVATIONS	:	cie25ter@gmail.com
Parrainé	par	la	Société	des	lecteurs	de	Céline	

www.celineenphrases.fr
mouls_michel@orange.fr
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