
									
								Lettre	du	8	mars	1954	à	Albert	PARAZ
"	La	vérité	est	que	je	suis	mal	doué.	Artistiquement.	Pour	retrouver
l'émotion	du	langage	parlé	à	travers	l'écrit,	j'ai	beaucoup	de	mal.	Je
suis	d'autre	part	infiniment	humble	et	patient.	Je	recommence	le
même	boulot	cent	fois,	mille	fois...	pour	retrouver	la	ligne	émotive.
Sans	doute	vainement	!	Les	copains	ne	s'embarrassent	pas	de	ces
soucis...	d'ailleurs	ils	n'ont	pas	ces	soucis	!		Et	le	lecteur	s'en	fout
aussi	!
	Les	Impressionnistes	étaient	de	bien	grands	emmerdeurs	!	Le	"	jour
d'atelier	"	faisait	très	bien	l'affaire	de	tout	le	monde	!	Les	livres	sans
émotivité	sont	bien	agréables.	-	Ils	sont	décents.	"
	(Jean	Guénot,	Louis-Ferdinand	Céline	damné	par	l'écriture,	1973,	p.
12).

-	Ça	s'appelle	inventer.	Prenez	les	impressionnistes.	Ils	ont	sorti	leur	peinture
au	grand	jour,	ils	sont	allés	peindre	à	l'extérieur,	ils	ont	vu	comment	on
déjeune	vraiment	sur	l'herbe.	Les	musiciens	ont	travaillé	de	leur	côté.	De
Bach	à	Debussy	il	y	a	une	grosse	différence.	Ils	ont	fait	des	révolutions.	Ils	ont
fait	bouger	les	couleurs,	les	sons.	Moi	c'est	les	mots,	la	place	des	mots.	En	ce
qui	concerne	la	littérature	française,	alors	là	je	vais	faire	le	savant,	il	ne	faut
pas	m'en	vouloir	:	nous	sommes	les	pupilles	des	religions	catholique,
protestante,	juive...	enfin	des	religions	chrétiennes.	Ceux	qui	ont	dirigé	au
cours	des	siècles	l'instruction	des	Français	ce	sont	les	jésuites.
Ils	nous	ont	appris	à	faire	des	phrases	traduites	du	latin,	bien	balancées,	avec
un	verbe,	un	sujet,	un	complément,	un	rythme.	Bref	du	prêchi,	du	prêcha,	du
sermon.	On	dit	d'un	auteur	:	"	Il	file	bien	la	phraaase	"...	Moi	je	dis	:	"	C'est
pas	lisible.	"	On	dit	:	"	Quel	magnifique	langage	de	théâtre	!	"	Je	regarde,
j'écoute	:	c'est	plat,	c'est	rien,	c'est	zéro.	Moi,	j'ai	fait	passer	le	langage	parlé
à	travers	l'écrit.	D'un	seul	coup.

Ce	passage	est	ce	que	vous
appelez	votre	"	petite	musique	",
n'est-ce	pas	?
-	Je	l'appelle	"	petite	musique	"	parce
que	je	suis	modeste,	mais	c'est	une
transposition	très	dure	à	faire,	c'est
du	travail.	Ça	n'a	l'air	de	rien	comme
ça,	mais	c'est	calé.	Pour	faire	un
roman	comme	les	miens,	il	faut
écrire	quatre-vingt	mille	pages	à	la
main	pour	en	tirer	huit	cents.	Les
gens	disent	en	parlant	de	moi	:	"	Il	a
l'éloquence	naturelle...,	il	écrit

					Quatre-vingt	mille	pages	à	la
main...

LE	STYLE	ET	L'ÉMOTION

DU	PRÉCHI	PRÉCHA
au	lieu	de	ma	"	PETITE	MUSIQUE	"



comme	il	parle...	c'est	les	mots	de
tous	les	jours...	ils	sont	presque	en
ordre...	on	les	reconnaît.	"	Seulement
voilà	!	c'est	"	transposé	".	C'est	juste
pas	le	mot	qu'on	attendait,	pas	la
situation	qu'on	attendait.
	C'est	transposé	dans	le	domaine	de
la	rêverie	entre	le	vrai	et	le	pas	vrai,
et	le	mot	ainsi	employé	devient	en
même	temps	

plus	intime	et	plus	exact	que	le	mot	tel	qu'on	l'emploie	habituellement.	On	se
fait	son	style.	Il	faut	bien.	Le	métier	c'est	facile,	ça	s'apprend.	Les	outils	tout
faits	ne	tiennent	pas	dans	les	bonnes	mains.	Le	style	c'est	pareil.	Ça	sert
seulement	à	sortir	de	soi	ce	qu'on	a	envie	de	montrer.
Que	cherchez-vous	à	montrer	?
-	L'émotion.

	(Interview	avec	Claude	Sarraute,	Le	Monde,	Cahiers	Céline	2,	Céline	et
l'actualité	littéraire	1957-1961,	NRF,	Gallimard,	18	février	1982,	p.170).

(...)	Je	reviens	à	ce	style.	Ce	style,	il	est	fait	d'une	certaine	façon	de	forcer	les
phrases	à	sortir	légèrement	de	leur	signification	habituelle,	de	les	sortir	des
gonds	pour	ainsi	dire,	les	déplacer,	et	forcer	ainsi	le	lecteur	à	lui-même
déplacer	son	sens.	Mais	très	légèrement	!	Oh	!	très	légèrement	!	Parce	que
tout	ça,	si	vous	faites	lourd,	n'est-ce-pas,	c'est	une	gaffe,	c'est	la	gaffe.	Ça
demande	donc	énormément	de	recul,	de	sensibilité	;	c'est	très	difficile	à	faire,
parce	qu'il	faut	tourner	autour.	Autour	de	quoi	?	Autour	de	l'émotion.
Alors	là,	j'en	reviens	à	ma	grande	attaque	contre	le	Verbe.	Vous	savez,	dans
les	Ecritures,	il	est	écrit	:	"	Au	commencement	était	le	Verbe.	"	Non	!	Au
commencement	était	l'émotion.	Le	Verbe	est	venu	ensuite	pour	remplacer
l'émotion,	comme	le	trot	remplace	le	galop,	alors	que	la	loi	naturelle	du
cheval	est	le	galop	;	on	lui	fait	avoir	le	trot.	On	a	sorti	l'homme	de	la	poésie
émotive	pour	le	faire	entrer	dans	la	dialectique,	c'est-à-dire	le	bafouillage,
n'est-ce	pas	?

Ou	les	idées.	Les	idées,
rien	n'est	plus	vulgaire.
Les	encyclopédies	sont
pleines	d'idées,	il	y	en	a
quarante	volumes,
énormes,	remplies
d'idées.	Très	bonnes,
d'ailleurs.	Excellentes.
Qui	ont	fait	leur	temps.
Mais	ça	n'est	pas	la
question.	Ce	n'est	pas
mon	domaine,	les	idées,
les	messages.	Je	ne	suis
pas	un	homme	à
message.	Je	ne	suis	pas
un	homme	à	idées.	Je
suis	un	homme	à	style.
	

Le	style,	dame,	tout	le	monde	s'arrête	devant,	personne	n'y	vient	à	ce	truc-là.
Parce	que	c'est	un	boulot	très	dur.	Il	consiste	à	prendre	les	phrases,	je	vous	le
disais,	en	les	sortant	de	leurs	gonds.	Ou	une	autre	image	:	si	vous	prenez	un
bâton	et	si	vous	voulez	le	faire	paraître	droit	dans	l'eau,	vous	allez	le	courber
d'abord,	parce	que	la	réfraction	fait	que	si	je	mets	ma	canne	dans	l'eau,	elle	a
l'air	d'être	cassée.	Il	faut	la	casser	avant	de	la	plonger	dans	l'eau.	C'est	un
vrai	travail.	C'est	le	travail	du	styliste.
(Exposé	enregistré	:	L.F.	Céline	vous	parle,	Cahiers	Céline	2,	février	1982,
p.85).	

AUTOUR	DE	L'ÉMOTION



	Je	suis	aux	souvenirs	vous	me	pardonnerez...	C'était	des	heures	en	somme
heureuses...
La	nuit	là,	d'où	je	vous	parle,	en	fosse,	j'entends,	je	réentends...	dites	!...	les
sanglots	des	viôôôôlons	!	ils	me	miaulent	!...	et	les	cornes	"	pouing,	pouing	",
du	Quai	!...	les	"	teufs-teufs	",	leur	asthme	!...	la	course	à	Cancale	!...	les
hurrahs	!	la	foule...	c'est	du	ciné	à	la	date	!...	des	actualités	du	Passé	!...	les
ratés	de	moteur	!...	en	imitations	!...	et	le	piano	!	et	les	airs	en	vogue...
Les	temps	que	vous	vécûtes	vous	quittent	plus...	ni	les	roses...	preuve	là,	ils
hurlent	autour	je	suis	sûr...	et	les	chiens	du	guet	et	les	martyrs	des	mitards...
et	les	trois	condamnés	à	mort,	le	"	14	"...	le	"	16	"...	et	le	"	32	"...	M'en	fous
!...	le	violon	et	les	sanglots	m'hantent	et	le	coup	de	piano...	Oh,	je	suis	pas	de
toutes	les	nostalgies	!...	pas	de	Toundras	pour	moi	!	pas	de	bagne	non	plus	!
flûte	!...	Quitte	que	je	quitte	la	Butte	que	c'est	devenu	plus	que	vampires...
qui	démordent	pas	de	me	saigner	blanc...	j'irai	attendre	à	Saint-Malo	!...	Ils
veulent	plus	de	moi	avenue	Gaveneau	?	ni	rue	Contrescarpe	?	Je	vais	pas
m'ennuyer	pour	si	peu	!...	J'ai	ma	mission	moi	!	mon	art	!	mes	arts	!...	Je	traite
les	bronchites	comme	personne	!...	et	les	sciatiques	!	si	douloureuses	!...	

Je	serai	apprécié	Côte	d'Emeraude	!	Surtout	ayant	ma	villa	!...	Oh,	je	quitterai
pas	le	Casino	de	l'œil	!...	tout	ce	qui	entrera,	sortira	mes	clients	!...	spectres
avec	os...	sans	os...	ou	vifs	!...	à	vielles	!	à	luths	!	à	chouettes	!	tous	!...	villa,
je	suis	quelqu'un	!...	Ça	aime	le	décorum	les	spectres	!	Exemple	:	l'Opéra	!	ça
hante	pas	que	les	ruines	!...	moi	j'ai	entendu	des	"	raps	"	moi	qui	vous	parle...
des	fracassements	de	bahuts	géants	!	la	veille	qu'on	m'arrête...	que	mon
Destin	passait	en	Enfer...	vous	dire	leurs	goûts...	Ils	aiment	pas	le	pitchpin	les
fantômes	!...	le	massif,	le	haut	style,	voilà	!...
Je	suis	de	style	moi	!	marotte	!	le	Casino	je	suis	servi	!	mammouth	et	pieuvre,
menhirs	mêlés	!...	Granit,	ardoises,	briques	!...	vous	écriez	:	"	l'horreur	"	!
pardon	!	une	tempête	arrive,	elle	reprend	tout	!	les	années	passées,	les
passions,	les	roses...	les	toits,	les	arêtes,	tout	vibre	!	chante	!...	les	vitres	sous
archet	!	gouttières,	hautbois	!	la	mousse	ruisselle	dans	l'ouragan	!...	Raffluent
binious...	guitares...	lorgnons	!...	Botrel	!...	crêpes...	Paimpolaises...	Fragson...
la	malle	de	Jersey	s'annonce...	se	dessine...	effleure	l'horizon...	frôle	à	la
bouée,	la	"	sonore	"...	bourre	à	la	lame...	grandit,	détache	sur	Cézembre...
c'est	de	la	brisure	de	mousse	partout...	mille	récifs	et	le	Fort	Royal	!...	le
majestueux	rafiot	borde...	mille	miss	en	mollets	sautent,	s'échappent...	ah
s'égaillent	!...	riantes...	pépiantes	!...	d'un	pensionnat	on	ne	sait	d'où	?
(Féerie	pour	une	autre	fois,	Folio	n°	918,	Gallimard,	1985,	p.	94).

	JE	SUIS	DE	STYLE	MOI	!	MAROTTE	!



La	nature	ne	donne,	croyez-moi,	que	très	rarissimement	la	faculté	inventive	à
un	homme...	et	encore	elle	se	montre	foutrement	chiche	!...	tous	ceux	qui
s'en	vont	bêlant	qu'ils	se	sentent	tout	bourrés	d'inventions,	sont	autant	de
sacrédiés	farceurs...	aliénés	

	ou	pas...	L'émotion	ne	se	retrouve,
et	avec	énormément	de	peine,	que
dans	le	"	parlé	"...	l'émotion	ne	se
laisse	capter	que	dans	le	"	parlé	"	et
reproduire	à	travers	l'écrit,	qu'au	prix
de	peines,	de	mille	patiences...
l'émotion	est	chichiteuse,	fuyeuse,
elle	est	d'essence	évanescente...	il
n'est	que	de	se	mesurer	avec,	pour
demander	très	vite	pardon	!...	la
rattrape	pas	qui	veut	la	garce	!	que
non	!...	des	années	de	tapin	acharné,
bien	austère,	bien	monacal,	pour
rattraper,	et	de	la	veine	!...
(Interview	avec	André	Brissaud,
Bulletin	du	Club	du	meilleur	livre,
Cahiers	Céline	1,	mai	1985,	p.160).

La	surface	est	plus	fréquentable	!...	la	vérité	!...	voilà	!...	alors	?...	j'hésite	pas
moi	!...	c'est	mon	génie	!	le	coup	de	mon	génie	!	pas	trente-six	façons	!...
j'embarque	tout	mon	monde	dans	le	métro,	pardon	!...	et	je	fonce	avec	:
j'emmène	tout	le	monde	!...	de	gré	ou	de	force	!...	avec	moi	!...	le	métro
émotif,	le	mien	!	sans	tous	les	inconvénients,	les	encombrements	!	dans	un
rêve	!...	jamais	le	moindre	arrêt	nulle	part	!	non	!	au	but	!	au	but	!	direct	!
dans	l'émotion	!...	par	l'émotion	!	rien	que	le	but	:	en	pleine	émotion...	bout
en	bout	!

-	Comment	?...	comment	?
-	Grâce	à	mes	rails	profilés	!	mon	style	profilé	!
-	Oui	!...	oui	!...
-	Exprès	profilés	!...	spécial	!	je	les	lui	fausse	ses	rails	au	métro,	moi	!	j'avoue
!...	ses	rails	rigides	!...	je	leur	en	fous	un	coup	!...	il	en	faut	plus	!...	ses
phrases	bien	filées...	il	en	faut	plus	!...	son	style,	nous	dirons	!...	je	les	lui
fausse	d'une	certaine	façon,	que	les	voyageurs	sont	dans	le	rêve...	qu'ils
s'aperçoivent	pas...	le	charme,	la	magie,	Colonel	!	la	violence	aussi	!...
j'avoue	!...	tous	les	voyageurs	enfournés,	bouclés,	double-tour	!...	tous	dans
ma	rame	émotive	!...	pas	de	chichis	!...	je	tolère	pas	de	chichis	!	pas	question
qu'ils	échappent	!...	non	!	non	!
(Entretiens	avec	le	Professeur	Y,	Gallimard,	Folio,	12	décembre	1995,	p.83).

L'ÉMOTION	EST	CHICHITEUSE

STYLE	PROFILÉ,	RAILS	PROFILÉS...
	

ILS	ONT	CONNU	CÉLINE



													Paul	Chambrillon

(...)	Céline	disait	:
	"	J'aurais	voulu	être	musicien	;	le
langage	musical	est	évidemment
plus	émotif	".	Des	chercheurs	n'ont-
ils	pas	découvert	des	octosyllabes
dans	ses	romans	?
Tout	son	œuvre	publié	est	un
plaidoyer	incessant	pour	les	rythmes
profonds	du	langage,	formulé	à
travers	le	sien,	le	savoureux	parler
parisien	des	petites	gens.
(Frémeaux	et	Associés,	Extrait	du
livret	accompagnant	l'Anthologie
Céline	éditée	sous	la	direction	de
Paul	Chambrillon).	

												Pierre	Monnier

Je	dirai	ici,	en	toute	simplicité	:	Céline
est	l'écrivain	de	la	vision	claire	et	de
l'écriture	parfaite	et	exhaustive.	Il	en
ressort	un	style	aussi	fort	qu'original,
que	l'on	peut	fuir	ou	admirer	sans
réserve.	Je	vous	donne	ici	une
opinion	pertinente,	celle	de	Maurice
Bardèche	:	"	Le	génie	poétique	de
Céline,	c'est	la	formidable	charge	de
courant	poétique	et	émotionnel	qu'il
fait	passer	dans	l'assemblage	bizarre
des	mots,	leur	bercement	et	leur
cadence.	"
	(Dun	antre	l'autre,	Louis-Ferdinand
Céline,	2005,	BC	n°110).

					Philippe	Hériat	et	Céline
Le	succès	du	livre	avait	déjà	éclaté,
quand	je	demandai	un	jour	à	notre
éditeur	ce	que	Céline	préparait
maintenant.	"	Il	est	hésitant.	Il
cherche	son	style	Je	ne	saurais,	après
trente	ans,	garantir	l'exactitude	des
termes,	mais	j'affirme	celle	du	sens,
et	celle	de	cette	petite	phrase	:	Il
cherche	son	style.	"
C'est	parce	que	ces	quatre	mots	me
frappèrent	qu'ils	se	gravèrent	dans
mon	esprit.	J'y	ai	bien	souvent	songé
depuis.	Je	les	ai	entendu	prononcer
quand	Mort	à	crédit	n'était	pas
commencé,	dont	le	génie	verbal
allait	continuer,	en	le	surpassant
peut-être,	celui	du	Voyage	;	quand
s'ouvraient	une	carrière	et	un	destin
qui	semblent	maintenant	si
logiquement	contenus	dans	leur
premier	départ	;	enfin	quand	il	n'était
pas	même	imaginable	que	le	style	de
Céline	ouvrirait	une	école,	aurait	des
imitateurs	et	des	disciples,
deviendrait	la	forme	de	pensée	et	la
forme	de	révolte	de	toute	une
postérité.
(Philippe	Hériat,	L'Herne	n°5,	1965).

																		Nicole	Debrie

Les	autres	œuvres	vous	touchent
donc	un	peu	moins...
	
	Oui...	Mais	je	les	aime	tout	de	même
beaucoup.	Enfin,	c'est	pas	pareil.	Il
aurait	voulu	être	musicien,	Céline.
	La	musique	a	un	pouvoir	que	n'ont
pas	les	mots.
		Il	le	montre	d'ailleurs	dès	le	début
de	Voyage,	Bardamu	est	embarqué
par	la	musique	qui	passe,	hein	?
	C'est	d'ailleurs	pour	ça	que	Céline
triture	les	mots	jusqu'à	se	les
approprier.
Et	l'ordre	des	mots,	pour	en	faire	des
notes,	pour	sa	musique	à	lui.
	
	D'après	vous,	en	quoi	consistait
le	génie	de	Céline	?
	
	Il	était	doué	d'une	énorme
compassion,	ce	qui	lui	permettait	de
ressentir	ce	que	ressentaient	les
autres.
		Ce	qui	rend	son	œuvre	émotive	et
lyrique.
Propos	recueillis	par	Emeric	Cian-
Grangé
(BC	n°	368,	novembre	2014,	p.	17).	



								Pierre	Lalanne
Devenir	célinien	en	se
laissant	simplement
porter	par	la	richesse
de	son	écriture,	par	sa
musique	enchanteresse
qui	se	module	au	gré
des	livres.	Toutefois,	il
faut	bien	l'admettre,
elle	contamine	aussi,	la
petite	musique
célinienne.	Il	juge.	Il
dénonce.	Il	s'emporte.	Il
écrit	et	exagère
toujours	en	se	noyant
dans	les	excès	propres
à	son	génie.	Il	sait	que
l'avenir	n'appartient
plus	à	sa	patrie	qu'il
aime	tant	et	que	tout	le
reste	est	du	blabla	et
du	bourre	mou.	En	fait,
si	Céline	peut	se
réclamer	d'une
idéologie	quelconque,
c'est	celle	de
l'apocalypse,	celle	du
cataclysme	intégral,	de
la	grande	finale,	celle
de	son	monde	dont	il
est	le	seul	à	avoir
compris,	prédit	et	décrit
les	derniers
soubresauts	;	la	seule
fin	possible	lui
permettant	de	s'offrir
l'envergure	nécessaire
à	la	magnificence	de
son	style.
(Louis-Ferdinand	Céline
et	les	idéologies,	21
mai	2009).	

				Marc	Laudelout
A	l'instar	de	Proust,
auquel	on	l'a	souvent
comparé,	il	maîtrise
une	écriture	en	rupture
avec	les	écrivains	qui
l'ont	précédé.	Elle	est	à
la	fois	radicalement
neuve	et	inimitable.
Céline	a	véritablement
créé	une	poétique	à	la
mesure	de	son
imaginaire.	Il	l'a	définie
lui-même	:
l'introduction	de
l'émotion	du	langage
parlé	dans	la	langue
écrite.	"	C'est	rare	un
style.	Un	écrivain	il	y	en
a	un,	deux,	trois	par
génération	",	dit-il	à	la
fin	de	sa	vie	à	Louis
Pauwels.
Nul	doute	que	Céline
fait	partie	de	ces
écrivains.	Encore	faut-il
ajouter	que	cette
écriture	véhicule	des
appréciations	et	des
émotions	qui	n'avaient
pas	été	exprimées	de	la
sorte	avant	lui.
(Joseph	Vebret,	Céline
l'Infréquentable,
entretien	inédit	réalisé
en	mars	2011,	avec	la
complicité	de	Frédéric
Saenen,	Jean	Picollec,
mai	2011,	p.	103).

Alexandre	Jardin
	A	douze	ans,	le	Voyage
au	bout	de	la	nuit	est
entré	dans	ma	vie.	Le
verbe	de	Céline	m'a	fait
sentir,	avec	brutalité,
que	le	français	restait	à
violer,	que	notre	langue
était	disponible	pour
toutes	les	aventures
stylistiques.	Ce	roman
singulier	m'a	écarté	de
la	littérature	tant	mon
émotion	était	vive
lorsque	je	lisais	les
déambulations	de
Bardamu	;	tout	le	reste
me	semblait	fade,
inerte.	Seul,	le	grand
Louis-Ferdinand	me
précipitait	dans	les
affres,	seule	sa	prose
me	donnait	la	mesure
de	mes	propres
sensations.
Il	y	avait	dans	ses
phrases	plus	d'or	que	je
n'en	avais	jamais
trouvé	sous	une
couverture	de	livre.	Lui
seul	savait	me	réveiller
avec	des	mots.	Plus
tard,	j'ai	relu	ce	texte
faramineux	:	ma
première	émotion	se
poursuit	encore	dès
que	je	soulève	la	vieille
couverture	de	chez
Denoël	et	Steele.	Céline
me	rend	mes	dix	ans.	
(Infomatin,	2	juin	1995).

				Pierre	Ducrozet
Il	faut	lire	cet
exceptionnel	ouvrage
dans	lequel	Céline	fait
preuve,	en	plus	d'un
immense	humour,	d'un
discernement
remarquable	quant	à
son	œuvre,	son	génie,
son	invention	-	petite,
toute	petite,	trois	fois
rien,	"	l'émotion	du

		Michel	Schneider
	(écrivain,	énarque,
haut	fonctionnaire	et
psychanalyste)	:
		"	Je	ne	me	donnerai
pas	le	ridicule	de	juger
du	style	de	Céline,	me
contentant	d'analyser
de	quoi	il	est	fait.
	Jean-Pierre	Richard	l'a
montré	:	il	s'agit	d'un

					Pol	Vandromme

Mais	c'est	peut-être
dans	sa
correspondance	avec
Milton	Hindus,	familière
et	savante,	qu'il	a	le
mieux	dit	sa
préoccupation	:
	"	Mon	apport	aux
lettres	françaises	a	été

ILS	L'ONT	LU



parlé	dans	l'écrit	",
mais	d'une	ampleur
insensée	dont	il	a	lui-
même	saisi	toute	la
portée.
Et	comment	saisir	cette
émotion	si	fugace	?
Grâce	au	style,	bien	sûr
-	ah	bon,	et	quel	style
?...	Ah	!	ah	!	Monsieur
est	intéressé...	Et	bien
celui	qu'on	lui	connaît,
seulement	à	l'état
d'ébauche	dans	Voyage
au	bout	de	la	nuit	et	qui
va	prendre	sa	véritable
dimension	dans	les
romans	suivants	:	cette
musique	si	particulière,
syncopée,	comme
rythmée	par	un	canon,
cette	symphonie
écumeuse,	éructante,
lyrique	à	souhait,
portée	par	un	fabuleux
éclat	de	rire	et	un	cœur
prêt	à	se	rompre...
L'émotion	dont	parle
Céline,	c'est	la	fièvre.
L'art,	ce	n'est	pas	autre
chose,	une	fièvre
tenace,	la	musique	du
sang.	Céline	est	un
ultra-sensible,	et
comme	tous	les
sensibles,	il	souffre,	il
voit	double,	il	déforme
le	réel	pour	pouvoir	le
supporter.	Il	a	les	nerfs
à	vif,	sa	plume
tressaute,	mais	son
génie	-	le	revoilà	celui-
là	-	est	de	ne	pas	faire
dérailler	ce	"	métro
émotif	",	de	garder	la
mesure,	de	faire	danser
le	feu	dans	sa	paume
en	l'attisant,	jusqu'à
l'embouchure,	jusqu'au
silence.	"
(Spécial	Céline	n°15,	Le
métro	émotif,
Relecture,	hiver	2014).

style	oral,	au	premier
sens	du	terme,	inapte	à
la	rétention	excrétoire,
et	qui	se	moque	du
dégoût	comme	du	bon
goût.	Les	mots	sont
plus	crachés	que
remâchés,	vomis	que
travaillés	au	gueuloir	de
Flaubert.	La	nausée	y
tient	la	même	place
que	la	diarrhée	chez
Littell.	Style	oral,
vraiment	?	Rien	de	plus
écrit	-	je	ne	dirai	pas	de
mieux	écrit	-	que	ce
style	parlé	:	personne
n'a	jamais	parlé	comme
Bardamu.	Le	style	de
Céline	est	comme	le
style	selon	Céline.
(...)	Il	n'est	pas	question
de	nier	les	beautés	de
cette	écriture,	mais	de
voir	le	fond	abject	sur
lequel	elles	s'enlèvent
pour	y	retomber
aussitôt.	Déjà	présent
dans	le	"	Voyage	"	et	"
Mort	à	crédit	"	(il	faut
reconnaître	le	génie
des	titres),	ce	style
haché	de	haine	de	soi
et	des	autres	(les
pauvres,	surtout)	ne
fera	qu'empirer	dans	la
trilogie	de	la	fin.	C'est	à
sa	densité	émotionnelle
que	Céline,	méprisant
Proust,	croit	reconnaître
un	grand	style.
Exécrée,	l'humanité,
exécrée,	la	langue,
c'est	logique,	mais	on
n'est	pas	obligé
d'aimer.	"
(Les	mots	sont	crachés,
Le	Point	n°	2017,	12
mai	2011).

je	crois	ceci,	on	le
reconnaîtra	plus	tard,
rendre	le	langage
français	écrit	plus
sensible,	plus	émotif,	le
désacadémiser	-	et	ceci
par	le	truc	qui	consiste
(moins	facile	qu'il	y
paraît)	en	un
monologue	d'intimité
parlé	mais	TRANSPOSÉ
-	Cette	transposition
immédiate	spontanée
voilà	le	truc	-	En	réalité,
c'est	le	retour	à	la
poésie	spontanée	du
sauvage.
	Le	sauvage	ne
s'exprime	pas	sans
poésie,	il	ne	peut	pas.
	Le	civilisé	académisé
s'exprime	en	ingénieur,
en	architecte,	en
mécanisé,	plus	en
homme	sensible.
Resensibiliser	la	langue,
qu'elle	palpite	plus
qu'elle	ne	raisonne	-
TEL	FUT	MON	BUT	-	Je
suis	un	styliste,	un
coloriste	de	mots	mais
non	comme	Mallarmé
des	mots	de	sens
extrêmement	rares	-	
	Des	mots	usuels,	des
mots	de	tous	les	jours	".
(Pol	Vandromme,	Céline
et	Cie,	L'Age	d'Homme,
1996,	p.65).

			Christophe
Malavoy
	
	Pour	écrire	ces
entretiens,	vous	avez
pris	la	liberté	de
mêler	fiction	et
réalité.	Quelles	sont
les	raisons	qui	ont
dicté	un	choix	aussi
téméraire	?	D'une
façon	générale,	quel
accueil	a	reçu	votre
ouvrage	?
	

				Fabrice	Luchini
	
Il	n'y	a	rien	de	moins
célinien	que	la	gouaille
populaire.	Céline	n'est
pas	Audiart.	Audiart,
sans	doute,	lui	doit
beaucoup	;	mais	Céline,
c'est	autre	chose	:	c'est
à	la	fois	Rabelais,
Shakespeare	et	Mme	de
Sévigné.
Je	ne	l'augmente	pas,	je
ne	la	surcharge	pas.
Depuis	vingt-cinq	ans,
j'essaie	seulement	de
ne	pas	en	éteindre	la
magie.
	
*	De	qui	vous
semble-t-il	l'héritier

Bruno	de	Cessole
Il	ne	s'agit	pas	bien	sûr,
de	la	transposition	du
langage	parlé,
populaire,	dans	la
littérature,	mais	d'une
alchimie	complexe,
d'un	travail
obsessionnel	sur	la
langue,	infiniment
repris	et	remanié,	avec
un	souci	maniaque	du
rythme	et	de	la
musique	de	la	phrase,
de	la	métaphore	la	plus
parlante,	de



La	seule	raison	qui
vaille	en	littérature,
c'est	de	prendre	des
libertés.	C'est	d'ailleurs
ce	que	n'a	pas	cessé	de
faire	Céline	:	Prendre
des	libertés.	Que	ce	soit
avec	la	grammaire,	la
syntaxe,	le	vocabulaire,
la	ponctuation,	mais
aussi	le	conformisme,
l'académisme,	le
politiquement	correct...
Ce	qui	a	dicté	mon
choix,	c'est	simplement
de	faire	vivre	Céline,	de
l'animer,	de	le	sentir
bouger,	de	ne	pas	en
faire	un	cliché,	une
momie,	de	lui	donner
de	la	chair,	du	souffle,
de	la	colère,	de	la
tendresse,	de	faire
entendre	sa	souffrance,
sa	poésie	autant	que
ses	excès...	et	surtout,
de	ne	pas	faire	ce	qui	a
déjà	été	fait.
J'ai	voulu	un	Céline
vivant,	loin	des	cercles
et	des	salons,	loin	des
commentaires,	des
explicââtions,	de	ceux
qui	ont	des	avis,	des
idées...	j'ai	voulu	être	le
plus	proche	de	Céline
quand	il	dit	:	"	j'ai	pas
d'idées	moi	!	aucune	!
je	trouve	rien	de	plus
vulgaire,	de	plus
commun,	de	plus
dégoûtant	que	les	idées
!	(Entretiens	avec	le
Professeur	Y).
Ce	qui	m'a	dicté,	c'est
surtout	une	musique,	la
petite	musique	de	la
phrase,	le	ton	juste...	la
vérité	du	"	bouton	de
col	à	bascule.	"
(Propos	recueillis	par
Emeric	Cian-Grangé,	Le
Petit	Célinien,	14
novembre	2011).

	

?
	
François	Villon	est	sans
doute	à	ses	yeux	un
bon	poète	;	il	a	de
l'admiration	pour
Rabelais	;	Proust	lui
apparaît	comme	un
sacré	styliste,	mais	il
est	un	peu	long	:	tant
de	pages	pour	savoir
qui	va	jouer	à	la	bête	à
deux	dos	avec	qui	!	Le
grand	écrivain,	c'est
pour	lui	La	Fontaine.
(...)	On	n'est	pas	dans
la	littérature	:	on	est
dans	la	vie.	Céline,
comme	La	Fontaine,
comme	Villon,	comme
Rabelais,	comme
Rimbaud,	fait	entrer	la
vie	dans	la	littérature.
Certains	critiques
poussifs	le	considèrent
comme	un	simple
aboyeur.	Les	pauvres	:
ils	n'y	ont	rien	compris.
Ils	ont	vu	un	concert	de
trompettes	là	où	se
manifestait	un	génie	de
la	douceur	sans	pareil.
Céline	n'est	pas	un
écrivain	de	la	psyché.
C'est	un	écrivain	de	la
vie.	"	Je	ne	m'intéresse
plus	aux	hommes,	écrit-
il	à	Elie	Faure.	A	leurs
opinions.	C'est	leur
trognon	qui	m'intéresse
:	pas	ce	qu'ils	disent,
mais	ce	qu'ils	sont.
C'est	la	chose,	l'homme
en	soi	:	presque
toujours	le	contraire	de
ce	qu'il	raconte.	"	En
désarticulant	la	langue,
il	l'a	libérée	pour	coller
au	concret	et,	par	là,	à
la	poésie	des	choses.
C'est	ce	qui	lui	donne
sa	légèreté	singulière.	"
(L'incroyable	Voyage,
propos	recueillis	par
Michel	De	Jaeghère	et
Isabelle	Schmitz,	Le
Figaro	hors-série).
	

l'onomatopée	la	plus
suggestive.
Céline	n'est	pas	à	la
littérature	ce	que
Bruant	fut	à	la	chanson,
c'est	le	plus	grand
jazzman	de	la
littérature	française.	Et
un	rénovateur	génial	de
la	tradition	précieuse,
comme	le	fut	aussi	Jean
Genet,	encore	que
celui-ci	a	vieilli.
Montherlant,	qui
n'aimait	ni	l'homme	ni
l'œuvre,	a	écrit	que	la
langue	de	Céline	lui
apparaissait	comme	le
comble	de	l'artifice.
C'est	exact,	mais	il	n'a
pas	voulu	voir	que
l'émotion	qui	la	sous-
tend	n'est	pas	feinte,
elle,	à	rebours	de	ses
propres	postures
cambrées	et	du
mensonge	sur	ses
préférences	sexuelles.
Cela	étant,	on	ne	peut
réduire	la	révolution
célinienne	à	cette
mirobolante	invention
de	l'émotion	transfusée
dans	le	langage	écrit,
pas	plus	qu'aux	trois
points	de	suspension,
dont	on	trouve	trace,
avant	lui,	chez
quelques	écrivains	fin-
de-siècle.	Avec	Féerie
pour	une	autre	fois,	le
lecteur,	chahuté,
ensorcelé,	est	contraint
d'admettre	que	le	rêve
insensé	de	Flaubert,	"
un	roman	sans	sujet,	ou
presque	",	qui	tiendrait
par	la	seule	force	du
style,	s'est	réalisé.
Cette	révolution
littéraire,	dont	il	fut	le
fourrier	iconoclaste,	fait
bien	de	Céline,	avec
Proust,	l'un	des	phares
littéraires	du	XXe
siècle,	et	le	dynamiteur
des	conventions	sur
lesquelles	la	littérature
française	s'est
construite.
(Entretien	inédit,	in
Joseph	Vebret,	Céline
l'Infréquentable,	Jean
Picollec,	mai	2011,	p.
75).	

						Eric	Mazet

Seul	dans	l'arène,	bien

							Frédéric	Vitoux
	Céline	a	porté	à	son
sommet
d'incandescence	un

	Christophe	Mercier
	



avant	Guernica,	Céline
avait	entonné	son
Canto	puro,	prévoyant
que	du	ciel	tomberaient
les	foudres.
	Le	ton	était	donné.
Sans	le	ton	du	délire
adopté	sciemment,
Bagatelles	serait
illisible,	mortellement
ennuyeux	comme	l'est
La	France	juive	de
Drumont.			Contre	la
langue	morte	des
politiciens,	des
journalistes,	des
écrivains	néo-
classiques,	de	droite	ou
de	gauche,	fascistes	ou
communistes,	la
majorité	des	gens
lettrés,	cultivés,
raffinés,	contre	le
mensonge	de	leur
langue	morte,
convenue,	et	de	leurs
idées	générales,
abstraites,	inutiles,	le
délire	célinien	se	dresse
comme	un	cri	de
liberté,
d'individualisme,
d'authenticité.
	Contre	le	discours	du
sous-préfet	aux
champs,	le	faux
raffinement	du	fin	lettré
chinois,	la	version	latine
et	la	rédaction
composée,	synonymes
de	mort,	le	verbe	de
Céline	revendique	une
liberté	et	une	vitalité,
une	contestation
individuelle	jaillie	de
l'émotion	personnelle,
inimitable,	un	refus	de
tout	embrigadement
idéologique,
d'abrutissement
publicitaire,	de
conditionnement
intellectuel.
(Propos	recueillis	par
Emeric	Cian-Grangé,	Le
Petit	Célinien,	1er	juillet
2012).

	

style	à	la	fois	précieux
et	populaire.	S'il	faut
chercher	une	forme	de
postérité	célinienne,
elle	est	ailleurs.
Regardez	les	écrivains
que	l'on	dit	céliniens	!
C'est	accablant.	Ce
n'est	rien.	C'est
consternant.	Ces
écrivains	hissent	leur
paresse	grammaticale,
leur	complaisance,
leurs	facilités,	leur
vulgarité	au	niveau	de
ce	qu'ils	croient	être	un
style.	Les	malheureux	!	
J'ai	été	très	marqué	par
Céline.	Sa	vision
pessimiste	m'habite.	.
Rivaliser	avec	lui	serait
vain,	indécent.		Chaque
fois	que	je	relis	Céline,
je	suis	émerveillé.	Un
exemple	?	Ayant	eu	à
évoquer	récemment	la
débâcle	de	1940,	j'ai	lu
des	reportages,	des
témoignages,	des
textes	littéraires	pour
me	replonger	dans
cette	ambiance.	Dans
le	prologue	de
Guignol's	band,	je
tombe	sur	cette
description	des	foules
de	civils	en	fuite	sur	les
routes,	et	des	blindés
français	rescapés
refluant	eux	aussi	vers
le	sud,	et	dont	la
population	s'écarte	:	"
Orageante	ferraille	à
panique	",	dit-il	de	ces
chars	d'assaut	en
retraite.
Formidable	formule	!
Trois	mots	!	Tout	est	dit
!	C'est	shakespearien.
La	terreur,	le
vocifération,	le	ridicule.
Tout	l'art	d'un	écrivain
est	d'avoir	de	tels
bonheurs	d'expression.
Le	sens	du	raccourci.
Des	allitérations.	Des
images.	Bref,	le	génie.
(Propos	recueillis	par
Marc	Laudelout	et	Arina
Istratova,	BC	n°	273,
mars	2006).	

	Céline	fait	naître
l'émotion,	tricote	son
style,	à	partir	d'un	tissu
narratif	anecdotique,	il
en	arrive,	dans	Féerie
et,	surtout,	dans
Normance,	à	évacuer
totalement	l'anecdote,
à	parvenir	au	sommet
de	ce	que	peut	parvenir
à	faire	un	écrivain	:
faire	un	livre	d'émotion
pure,	dégagé	de	toutes
les	contingences	d'un
scénario.	Un	livre	dans
lequel	l'émotion	(toute
la	gamme	des
émotions,	du	rire	le
plus	franc	à	des
moments	d'angoisse,
de	bouffonnerie	noire)
passera	uniquement
par	le	style,	la
respiration	de	la
phrase.
	Un	livre	de	pure
abstraction,	en	quelque
sorte	-	à	ne	pas
confondre	avec	le
formalisme	:	la	forme
de	Céline	n'est	pas
préconçue,	elle
s'invente	au	fur	et	à
mesure,	au	gré	des
émotions,	des	couleurs,
des	sons,	des	images.
Pas	de	scénario,	donc.
Dans	Normance,	Céline
fait,	avec	génie,	la
démonstration	que	lui
seul	est	capable	de
faire	:	de	la	littérature
pure,	avec	les	seuls
outils	de	la	littérature,
les	mots.
	Mais	des	mots	qui
n'ont	plus	pour	fonction
de	raconter,	des	mots
qu'on	a	l'impression	de
redécouvrir	dans	un
nouvel	assemblage,	qui
retrouvent	leur	fonction
première	:	traduire
l'émotion.
(Un	livre	d'émotion
pure,	BC	n°141,	juin
1994).
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