ENPHRASES AVEC CELINE

MARINA ALBERGHINI

J'ai rencontré pour la premiére fois le
nom de Céline en juillet 1961, quand
les journaux italiens lui consacrerent
une trés breve et frileuse nécrologie.
Je n'étais guére plus qu'une
adolescente, mais j'avais déja
beaucoup lu, surtout des auteurs
francais, mes préférés. Mais ce nom,
je ne l'avais jamais entendu. Je ne
savais pas, alors, que méme en Italie,
Céline avait été enterré vivant, que sur
lui était tombée cette conjuration du
silence dont parle si bien Pierre
Monnier dans son Ferdinand furieux.
Jusqu'a la chute du mur de Berlin, en
effet, et au virage immédiat du Parti
Communiste Italien en Parti
Démocrate Social, l'intelligentsia de
gauche, qui dominait les Lettres et les
Arts en Italie, avait épuré Céline dont
pourtant elle connaissait tres bien la
valeur, surtout Moravia qui le " pompa
"beaucoup dans ses livres. Quant a
notre Droite et a la Démocratie
chrétienne, elles étaient tellement
indifférentes a I'Art et a la Littérature
que Céline, elles ne savaient méme
pas qui il était !

Je me souviens qu'alors je demandai
des informations a ma tante, écrivain,
intellectuelle et membre actif du Parti
Communiste italien : " C'est un trés
grand écrivain mais aussi un étre
méprisable et un pornographe, et

GATTO RANDAGIO

Si Mea culpa dénonce les horreurs de
la collectivisation et du communisme,
il y a pourtant aussi un sens plus haut
dans une méditation lucide,
antirhétorique et antisentimentale, sur
le sens de la vie humaine, siL'Eglise
attaque la Société des Nations et les
multinationales, c'est dans une
dénonciation du Pouvoir de la parole,
le pouvoir politique, et de la
prééminence de la masse sur
l'individu ; dans Mort a crédit, la
rencontre du petit Ferdinand avec
L'Ava c'est la dénonciation de
I'éternelle et mortelle répression de
I'enfance dans le contexte familial,
mais aussi une métaphore de la
tragique inutilité de la vieillesse.

- Ensuite valoriser et montrer au
maximum le Céline de la joie, parce
que, encore aujourd'hui, Céline est
souvent considéré comme un nihiliste
bilieux. Et ensuite l'artiste et le poete,
ami des artistes, son trés important
rapport avec Breughel et Bosch, son
identification avec le Prospero
shakespearien, son amour pour la
Mer, le Mythe, la Danse, I'Art et la
Beauté. Ce qu'il appelait " les fleurs de
I'étre ". Et aussile Céline auteur de



c'est trés bien que personne ne le lise
". Je me rappelle aussiqu'alors cela
me sembla étrange qu'un artiste fut
exclu pour de tels motifs. Puis je n'y
pensai plus. Je dois avouer que j'ai
pour les chats une vraie passion et un
jour, dans un livre francais sur les
chats historiques, je lus I'histoire d'un
chat extraordinaire qui, avec son
maitre, avait traversé I'Europe en
flammes durant la derniere guerre. Ce
maitre s'appelait Louis-Ferdinand
Céline et certainement ce devait étre
aussi un étre extraordinaire, pensais-
je tout de suite, pour faire une chose
pareille.

Céline !... Ilme revint alors en
mémoire cet été lointain et cette fois
je voulus en savoir plus. Mais en lItalie
il n'y avait rien, ni une biographie, ni un
essai, rien, et dire qu'il y avait eu son
Centenaire une année avant ! Je
demandai alors de l'aide, comme je l'ai
toujours fait pour mes biographies
francaises, a ma grande amie Colette
Romain, et elle m'envoya celle
d'Alméras. Je la lus et méme sije
sentais que l'auteur était tendancieux,
de ce livre, malgré Iui, il ne pouvait pas
m'empécher qu'émerge un génie
comme je ne croyais pas qu'il puisse y
en avoir eu depuis la mort de
Shakespeare, un génie dont la vie, la
pensée, I'ceuvre auraient donné lieu a
certaines theses de licence : un de
ces tres rares écrivains qui, quand
vous les avez lus, vous changent la
vision du Monde.

(...) Ma conviction se renforcait,
jusqu'a ce que je me décide a écrire
une biographie de facon a faire sortir
Céline de sa condition d'enterré vivant
et de le faire connaitre en Italie. Dans
mon livre, je me suis proposée surtout
de:

- Faire parler Céline ( toujours
rigoureusement d'apres les
documents originaux ) beaucoup plus
que l'ont fait les autres biographes, de
facon a rendre plus clairs sa pensée
et son art, sans l'interprétation qui
apparait trop souvent dans celle des
autres.

- Rediscuter le terme " pamphlets "
pour lequel je propose celuide "
poemes "comme Céline lui-méme le
désirait. (...) Chefs-d'ceuvre littéraires
de grande beauté. Quant a leurs
morceaux violents, j'ai cherché d'en
comprendre les raisons en les
remettant dans leur contexte
historique et en les voyant surtout, a
la lumiere du " délire célinien "et de la
violence qui nait en lui pour la défense
des faibles... Dans Bagatelles, il se
déchaine encore pour sauver le faible
quiestdans ce cas le "bleu ", la chair

ballets.

- Je veux aussi souligner le Céline
peintre et artiste figuratif car pour moi
toute son ceuvre est visuelle,
quelquefois abstraite ( je pense ala
description des couleurs du ciel
durant les bombardements), mais
aussi expressionniste, dans la
description des personnages, et
symboliste, comme lorsqu'il décrit
I'hnumanité qui s'agite dans le Passage
Choiseul.

... Mais je désire aussi que de mon
livre sorte bien l'idée qu'il n'existe pas
un bon Pouvoir et un mauvais Pouvoir.
Le Pouvoir, et I'déologie qui est son
alibi, comme la guerre son corollaire,
est la violence de 'hnomme sur
'hnomme, de quelque part qu'elle
vienne. Le génocide des Goulags est
l'oeuvre du communisme, des Indiens
d'Amérique du Nord des Etats-Unis,
des Albigeois du pape Innocent lll et
aujourd'hui des Kurdes et des
Thibétains, seulement pour citer
quelques exemples, ainsi que des
millions de morts dans les camps
d'extermination, depuis ceux des
nazis, aux communistes, aux
Américains, et les massacres de
l'intégralisme islamique, sont un
theme éternel dans ['histoire de
'nomme et font partie du langage
sadique de l'ominide comme l'appelait
Céline, qui démontre avec sa vie et sa
pensée, qu'un homme libre ne peut
encore vivre dans cette Société ou " il
faut mourir ou mentir ".

Il existe une Histoire de I'Art, non une
Histoire Morale de I'Art. Celui qui ne
pense pas ainsi est un frére des nazis
qui mirent le feu aux livres, de ceux
qui mutilerent le Voyage dans la
traduction russe, de ceux qui
voulaient tuer Giotto parce qu'il avait
fait le portrait de son ami Dante dans
la cathédrale de Florence, et de papes
de la Contre -Réforme, qui dresserent
la liste des livres interdits, épouvantés
par les idées nouvelles, idées
illuministes qui arrivaient de la France
et qui empéchérent pendant deux
siécles les ltaliens de penser, sinon
avec de trés grands risques.

Et c'est donc aussi le frere du prétre
qui alluma les blchers de I'lnquisition,
du Communisme qui fit devenir fous
les dissidents et les intellectuels dans
le Goulag, du Cardinal ( qui fut ensuite
Saint ) qui fit taire Galilée, et du Pape
qui fit bréler vif Giordano Bruno parce
qu'il avait découvert un univers plus a
la mesure de Dieu que de 'homme.
Ceci, au-dela de son grand art, est
pour moila grande legon de vie et de
pensée de Céline.



a canons.

Si ensuite, nous définissons comme
"pamphlets " ces livres, alors pour

Jjuin 1998).

moi, La Divine Comédie et I'Evangile
selon Mathieu le sont également. (...)

LETTRES...

(Céline, l'enterré vivant, BC n° 188,

" Il faut qu'il y ait dans chaque lettre quelque chose de " célinien ".
Cet écho, il le cherche tantot dans le désabusement, tantét dans la
provocation, tantét seulement dans une réflexion a allure
philosophique, mais toujours avec un accent qui pourrait étre celui
de Bardamu. Déja la correspondance se relie a I'ccuvre par un

cordon ombilical ".

(Henri Godard, préface, Lettres, La Pléiade 2009).

Pierre BOUJUT

(poéte, tonnelier,
pacifiste, libertaire 1913-
1992):

"Puisque Céline
devient de plus en plus
a la mode et que, dans
tous les coins de la
caverne littéraire, les
critiques le placent au
sommet de la stylistique
frangaise, j'ai pensé que
nos amis auraient plaisir
a connaitre la lettre qu'il
m'adressa en 1936. Je
dois dire que j'ai
toujours admiré sa verve
pamphlétaire et sa
musique verbale, son
style trépidant et le ton
presque toujours inspiré
de ses écrits. Il est pour
moi le poéte-prophete,
méme si je ne suis pas
d'accord avec certaines
de ses imprécations et
sisa haine délirante
contre les juifs me parait
une totale aberration. Je
I'aime comme j'aime
Nietzsche. Ce sont mes
fréeres-ennemis.

Donc je lui avais écrit en
janvier 1936. je venais
de lire avec
enthousiasme son
Voyage au bout de la
nuitet je lui disais qu'a
travers sa vision
désespérée de
I'existence, je sentais

Benjamin
FONDANE

(1898-1944, né
Benjamin WECHSLER,
poete, essayiste,
critique littéraire, juif
d'origine roumain
naturalisé francais en
1938):

"Cher Confrére. /" On
ne contente personne "
prétendait La
Rochefoucauld.

Beaucoup plus
modeste je n'essaye
méme pas. (...)

Ilest bien possible
gu'en effet on me
pende un jour prochain -
qu'on essaye tout au
moins - et apres ? Ceci
prouvera-t-il cela ?

Je ne sais pas au juste
qui me pendra.

Les militaires ? les
bourgeois ? les
communistes ? les
confreres ? Qui ?
L'accord n'est pas fait.

(...) Mon mépris pour
ces brutes est total,
absolu. Je les aime bien
comme on aime les
chiens mais je ne parle
pas leurlangue de
haine.

lls me dégoltent
totalement des qu'ils
aboient.

& CBAPOUILL gy,

LES MENSONGES
DE L'"HISTOIRE

® Les terreurs de I'An Mil
® La vraie Jeanne d'Are

® Napoléon assassiné ?
®Le mystére Kennedy

LE PETIT

=

CRAPOUILLOT

Trois mois apres la
lettre précédente, le
méme Crapouillot
demande a Céline
son témoignage sur
ce qu'il a pu
connaitre d'une
histoire secrete, "
choses vues, mots
entendus ", que
n'aurait pas
enregistrés I'histoire
officielle.

"Moi je suis un garcon
simple, confiant et
respectueux des
supérieurs. Je suis
indigne a vie. Je sais pas
pourquoi. J'ai fait 18 mois
de cellule je sais pas
pourquoi. Je ferai sans
doute 20 ans d'exil,
sans savoir pourquoi. Je
creverai loin de mon
dispensaire. Je saurai
jamais pourquoi.

Voila les choses.

Mon régiment a pris son
poste de combat a
Sorcy-sur-Meuse le 2
ao(lt 14.

Y avait des affiches
officielles :

La mobilisation n'est pas
la guerre.

Signé : Poincaré.



passer quelques
moments de tendresse
surlesquels il me
semblait possible de
fonder ma confiance en
I'nomme et en l'avenir.
Voici ce qu'ilme
répondit de Saint-
Germain-en-Laye, le 7
janvier 1936, avec son
écriture si difficile a
déchiffrer: - " Cher
Monsieur, / Je suis bien
de votre avis en toutes
choses. Mais je suis
croyez-le tout a fait
incapable de faire autre
chose que mon guignol.
J'ai 1000 offres d'autre
chose... Je ne sais rien
faire d'autre... Et encore
peut-étre ?... sortide
l'espece d'action oU je
me limite, je ne suis
qu'un pauvre bafouilleux
encore beaucoup plus
inconsistant que ses
pareils. / ll ne faut pas
voyez-vous s'occuper
de I'Homme, jamais. Il
n'est rien. Il est guetté
par trop de choses. Si
temps en temps ila un
peu d'esprit, tenez-le
quitte le malheureux !
cela suffit ! llen a bien
du mal ! Paix a son ame !
Affectueusement a
vous. / L.F. Céline. "

(La Tour de Feu, 132,
Réalité ou imaginaire,
décembre 1976).

Etils n'arrétent pas.
Qu'ils aillent se faire
dressers'il se peut
encore ! Mais je crois
qu'ils sont enragés. Et
ils minaudent ! / Bien a
vous. / L. F. Céline. "

(Lettres 2009, du 29
novembre 1933).

L'EXPRESS

revue de presse

Ensuite yaeu la
proclamation : "
Cavaliers, Hauts les
Coeurs ! Les regards
fixés surles lignes
bleues des Vosges. Les
cosaques de
Rennenkampfsont a
une étape de Berlin. Le
rouleau compresseur
russe sauvera I'Europe
de la Barbarie teutonne.
"

Depuis je suis resté
abruti. J'attends.

Il m'est arrivé bien des
choses et des pas
marrantes, bancalo,
indigne que je suis. On
m'a tout pris. On m'a
foutu plus bas qu'une
merde. Tant pis.
J'attends. Je crois a
Poincaré. Je crois a
Rennenkampf. Je crois
au rouleau. Je crois a la
France. Je crois au
Crapouillot. Je crois a
'Humanité meilleure. Je
crois a toutes les lignes
bleues du monde. Ala
ligne Maginot méme.
Qu'on la prolonge
jusqu'a la mer. Je l'ai
connu Maginot. Il était
au lit a c6té de moiau
Val de Grace. S'il avait
seulement vécu on
aurait pas détruit son
mur. Voila I'Histoire
vraiment secrete.

(Cahiers Céline 1,
Céline et l'actualité
littéraire 1932-1957,
Gallimard, NRF, mai
1985).

1969 - Voyage au bout de Céline
Etienne Lalou (en 1969), publié le 04/03/2019



LIVRES
VOYAGE AU BOUT DE CELINE

« Rigadon », par Louis-Ferdinand —réjouis que dans le grotesque aux
Céline, Gallimard, 332 pages, 20 F. confins de la mort. »
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Portrait de Céline, "pauvre type, piétre penseur et
mauvais vivant", a I'occasion de la sortie posthume
de Rigodon.

Recalé de peu parles Goncourt, plébiscité par les Renaudot, le Dr Louis-
Ferdinand Destouches, alias Céline, a fait en 1932 une entrée fracassante dans
la littérature francaise. Il n'en est pas sorti depuis, et n'en sortira que le jour ol
Villon, Rabelais, Lautréamont et Rimbaud en seront expulsés. Marcel Aymé,
Henry Miller, Jean-Paul Sartre, Georges Simenon et bien d'autres ont dit ce qu'ils
lui devaient. Avant Camus, avant Sartre, avant Beckett, il a cru a I'absurdité
fondamentale de la condition humaine, il a mis tout son lyrisme et tout son
humour a dire la détresse existentielle de 'homme.

Cependant, a mesure que I'écrivain grandit, que son ombre démesurée
s'étend, vengeresse, sur ses épigones, 'hnomme, lui, ne cesse d'étre rabaissé,
méprisé, réduit a néant par ceux-la mémes qui portent I'écrivain au pinacle.
Seule une poignée d'inconscients inconditionnels, fideles a la vision
manichéenne du maitre, s'entétent a parler de conspiration. Il est clair
aujourd'hui que 'hnomme qui est mort en 1961 en laissant derriere lui des
oeuvres géniales comme Voyage au bout de la nuit, Mort a crédit ou Nord était
un pauvre type, pietre penseur et mauvais vivant. Tout s'est passé comme si,
volontairement ou non, Céline avait fait de sa vie personnelle un échec pour
mieux réussir ce monument qu'est son oeuvre, comme s'il avait fait de Iui-
méme le cobaye de sa vision inhumaine et apocalyptique du monde.

Le mauvais cheval

Né en 1894 dans une famille de petits commercants pauvres, Louis-Ferdinand
commence a travailler des l'age de 12 ans. Engagé volontaire en 1912, il sort de
la guerre couvert de gloire, de décorations et de blessures, invalide a 75%,
trépané et réformé. Il reprend alors ses études, passe son baccalauréat, fait sa
médecine a Rennes, y épouse la fille du doyen de la faculté de Médecine. En
1924, il abandonne femme, petite fille, avenir assuré pour courir le monde :
Angleterre, Cameroun, Etats-Unis, Canada, Cuba. Lorsqu'il s'installe, en 1928,
comme médecin de banlieue a Clichy, il est lui-méme malade : grand paludéen
et dysentérique chronique. Le processus de désagrégation consentie est déja
commencé, quile conduira a écrire a Léon Daudet, en 1932, cette phrase qui
s'appligue autant a sa personnalité d'homme qu'a sa personnalité d'écrivain : "Je
ne me réjouis que dans le grotesque aux confins de la mort."

Les premiéres manifestations de son génie littéraire sont les plus éclatantes,
les plus assurées de durer: le Voyage en 1932, Mort a créditen 1936. Dés
1937, le délire éclate. Bagatelles pour un massacre, L'Ecole des cadawres, Les
Beaux Draps sont des pamphlets violents, lyriques, fumeux, ol les obsessions
commencent a prendre le pas sur toute autre forme de pensée ; l'alcoolisme,
I'hypertrophie des villes, les maladies de la civilisation et le "péril juif'y sont
dénoncés dans un torrent d'invectives et sur un ton de prophéte inspiré.
Lorsque la France est occupée, il est parfaitement dans le destin de Céline de
jouer le mauvais cheval : I'Allemagne. Moins collaborateur que certains quin'y
ont laissé nileur honneur ni leur peau, il parvient cependant si bien a associer
son sort a celui de l'occupant, qu'il n'a d'autre issue que la fuite en Allemagne
au moment de la Libération. De 1944 a 1951, il méne la vie que l'on est tenté
d'appeler de "déporté volontaire" : I'errance a travers I'Allemagne en flammes et
en déroute, les prisons danoises.



Monde en folie

C'est un homme vieilli, boiteux, apparemment fini qui rentre sans bruit en
France en juin 1951 et s'installe, comme médecin des pauvres de nouveau, a
Meudon, ou il mourra dix ans plus tard. Mais, en 1957, un nouveau Céline a été
révélé. D'un chdteau l'autre prouve qu'il n'a rien perdu de son génie verbal. Ce
n'est plus un roman ni un pamphlet, mais une tragi-comédie vécue qui
promene le lecteur de Sigmaringen a Meudon en passant par le Danemark,
dans un monde en folie dont Céline est devenue le bouffon shakespearien.
Nord, publié en 1960, accentue, en plus pathétique, ce personnage de
clochard de I'Europe agonisante qui est devenu le sien. Puis c'est, publié
aujourd'hui seulement, ce Rigodon qui, littérairement, ne les vaut pas, mais qui
a été acheVé le jour de la mort de l'auteur et que la critique présente comme le
troisieme volet du triptyque comme la troisieme étape de la pérégrination.

Cela ressemblerait bien peu a Céline, ce triptyque aux volets chronologiques,
ce jardin a la francaise composé selon les régles du genre. Déja, Nord ne se
présentait pas comme la suite de D'un chéteau l'autre, mais comme un retour
en arriere sur I'épisode de l'attentat contre Hitler et la débandade a travers les
ruines fumantes de Berlin et la campagne prussienne en proie a la panique.

C'est la que Rigodon reprend, dans un ressassement proprement célinien, la
chronique du pitoyable quatuor : Louis-Ferdinand Céline, sa femme Lucette
Almanzor dite "Lili", 'acteur Le Vigan dit "La Vigue", et le merveilleux chat Bébert,
zigzaguant a travers |'Allemagne en folie, de Berlin a Rostock, a Leipzig, a UIm, a
Hanovre, a Hambourg, pour aboutir au Danemark ou Céline se croit sauvé et
riche - puisque ses droits d'auteur sont déposés dans une banque danoise - et
ou l'attendent la prison et la miséere.

Grand fauve

Au passage des personnages émergent : un officier nietzschéen, apbtre de
la sélection naturelle, un médecin grec spécialiste des lépreux, un bricoleur qui
pédale comme un forcené pour alimenter I'émetteur qui lui permet de
communiquer avec |'état-major a Berlin, un général enfoui dans le charbon d'un
tender, un autre qui porte un képi en forme de tiare, une lectrice de frangais
tuberculeuse qui cherche a faire gagner la frontiere a sa classe d'enfants
arriérés... C'est Villon. C'est Dante. C'est Bosch et Breughel. C'est une
littérature d'Apocalypse, un mélange de terreur et de familiarité vis-a-vis de la
mort qui appartient plus au Moyen Age qu'a notre époque. Seul peut-étre Hugo
et osé écrire : "Je sens les Parques me gratter le fil."

Ce n'est donc ni de souffle ni d'ampleur que manque cette derniere épopée
célinienne, dédiée "aux animaux". Mais elle est manifestement l'oeuvre d'un
homme vieillissant, qui embrouille les dates, qui se répéte a quelques pages
d'intervalle, qui s'abandonne a son obsession dérisoire de l'agonie de la race
blanche biologiguement condamnée par le grand métissage. Ce n'est plus
d'une volonté d'échec qu'il fait preuve mais d'un abandon aux forces
destructrices qui le rongent : la maladie, la folie, la bougeotte et une insatiable,
une mortelle curiosité. Il est devenu un voyant a la vue basse, un prophete qui
parle faux, un voyageur en chambre. Ce que célébre ce rigodon, cette danse
macabre, c'est le naufrage consenti, sinon désiré, d'un admirable artiste et d'un
homme profondément malheureux.

La dynamite

Tout n'est pas englouti dans la catastrophe. Si Céline se trompe souvent, il dit
sans doute vrai quand il affirme en ricanant : "Je suis un peu tranquille que dans
deux, trois siecles, j'en aiderai a passer le bachot..." Parfois, une phrase saute
au visage, baroque, vraie, concise, comme un coup de patte de grand fauve :
"Depuis que chague homme, moteur au cul, va ou il veut, comme il veut, sans
jambes, sans téte, il n'est plus qu'une baudruche, un vent... il ne disparaitra
méme pas, c'est fait..." C'est I'écho du grand Céline, de celui quia mis a
genoux, battu et violenté la langue francaise pour la rendre aux Francais, celui
quia su marier la langue écrite exsangue des lettrés et le langage parlé, coloré
mais invertébré du populaire pour aboutir a une prose vulgaire et poétique a la
fois, animée par le souffle méme de la vie, battant au rythme profond des
pulsations naturelles.

Méme sil'homme-Céline et le créateur-Céline sont presque totalement



absents de Rigodon, reste le prodigieux ouvrier du verbe, aussi consciencieux
que génial, celui qui, au moment de mourir, laisse éclater du fond de sa
déchéance ce cri- équivalent moderne du " Qualis artifex pereo "- " Plein de
style que je suis..." Génie, il faut bien l'avouer, extraordinairement frangais, dans
ses tares comme dans sa grandeur : rouspéteur, anarchiste, idéaliste,
outrancier, mégalomane et masochiste, condamnant I'humanité a mort et
s'apitoyant sur un chat, bon coeur et mauvais caractere, poujadiste et gaullien
avant la lettre, mettant en définitive son honneur dans la place d'une virgule, la
propriété d'un terme, la respiration d'une phrase. Dans une main, la dynamite ;
dans l'autre, le diplome de meilleur ouvrier de France.

BIEN AVANT MARTINE AUBRY...

=" Dutemps pour so.
Une chance pour l'empol.

" ATOUT BIEN PESER, 35 HEURES C'EST MAXIMUM
PAR BONHOMME ET PAR PERSONNE...
ON DANSERA JAMAIS EN USINE... "

"Je vois venir les "jeunes redresseurs "... comme ci... comme ¢a bureaucrates,
pleins de virulence et d'entregent, préchi-précheurs... pleins de bonne foi, de
pétulance... Qu'ils ont du Travail plein la gueule, et du flan aussi... Le Travail-salut
I le Travail-fétiche ! Travail-panacée-des-tordus ! Le Travail-remeéde de la France !
Travail toutes les sauces !... Les masses au Travail ! bordel foutre ! Les péres au
travail ! Dieu au travail ! L'Europe au travail ! Le Bagne pour tous ! Les fils au
travail | Mémeres au boulot ! Faut que ca fume ! La grande ivresse des
emmerdeurs ! L'intention est excellente... mais faut penser aux " pas abstraits ",
a ceux qui vont trimer la chose... ceux qui sont pas dans les bureaux en train de
se griser de statistiques, d'épures prometteuses... Ceux qui vont les exécuter
les hauts projets miroboliques, qui vont se farcir les mornes taches au fond des
abimes de charbon... qui vont s'ahurir a la mort autour des chignolles tréfileuses
dans le bacchanal acre des fabriques, toute la vie dans le relent d'huile chaude.
C'est pas marrant le tangible...

Pardon !... Pardon !... faut réfléchir !... faut se demander ol ¢ca nous mene ?... si
tout ca c'est pas de l'imposture, une facon de se débarrasser... On dit que la
machine rend méchant... le contraire serait une rude surprise. C'est anti -
humain au possible de foutre comme ca dans les rivets, les générations
montantes, les mitoyennes, les fléchissantes, dans les enfers de quincaille
pendant des jours, des années, toute la vie... sans issue probable... sans
musique... I'hdpital a la fin de vos jours.

Qui va la-dedans pour son plaisir ? SGrement pas nos chers visionnaires, nos



gentils ardents redresseurs, tout épargnés par leur culture, leur bel acquit, leur
position. L'usine c'est un mal comme les chiots, c'est pas plus beau, pas moins
utile, c'est une triste nécessité de la condition matérielle.

Entendu, ne chichitons pas, acceptons vailamment l'usine, mais pour dire que
c'estrigolo, que c'est des hautes heures qu'on y passe, que c'est le bonheur
d'étre ouvrier, alors pardon ! I'abject abus ! Iimposture ! I'outrant culot !
l'assassinat désinvolte ! Ca vaut d'appeler les chiots un trone, c'est le méme
genre d'esprit, de I'abus sale.

Bien s{r on peut pas supprimer, l'usine des lors étant admise, combien
d'heures faut-il y passer dans votre baratin tourbillant pour que le boulot soye
accompli ? toutes les goupilles dans leurs trous, que vous emmerdiez plus
personne ? et que le tacheron pourtant creve pas, que ¢a tourne pas a sa
torture, au broye-bonhomme, au vide-moelle ?...

Ah ! C'est la question si ardue... toute délicate au possible. S'il m'est permis de
risquer un mot d'expérience, sur le tas, et puis comme médecin, des années,
un peu partout sous les latitudes, il me semble a tout bien peser que 35
heures c'est maximum par bonhomme et par semaine au tarabustage des
usines, sans tourner complétement bourrique.

Y a pas que le vacarme des machines, partout ou sévit la contrainte c'est du
kif au méme, entreprises, bureaux, magasins, la jacasserie des clientes c'est
aussi casse-crane écceurant qu'une essoreuse-broyeuse a bennes, partout ou
on obnubile I'homme pour en faire un aide-matériel, un pompeur a bénéfices,
tout de suite c'est I'Enfer qui commence, 35 heures c'est déja joli. La preuve
c'est qu'on voit pas beaucoup des jeunes effrénés volontaires s'offrir a la
conduite des tours, des fraiseuses racleuses chez Citron ou chez Robert Co,
pas plus que de commis éperdus mourant d'adonner leur jeunesse a I'étalage
de chez Potin. Ca n'existe pas. L'instinct les détourne.

Attention a forcer l'instinct ! C'est ¢a qui nous rend impossible ! Malheureux
indurés canailles, qu'on sait plus par quel bout nous prendre, culs-de-jatte sur
tabourets d'horreurs, chevillés aux cent mille chignolles, tordus complotiques a
binocles, myopes de régularité, monotones a dégueuler. Taupes de jour.

Il faudrait apprendre a danser. La France est demeurée heureuse jusqu'au
rigodon. On dansera jamais en usine, on chantera plus jamais non plus. Sion
chante plus on trépasse, on cesse de faire des enfants, on s'enferme au
cinéma pour oublier gu'on existe, on se met en caveau d'illusions, tout noir,
qu'est déja de la mort, avec des fantdmes plein I'écran, on est déja bien sages
crounis, ratatinés dans les fauteuils, on achéte son petit permis avant de
pénétrer, son permis de renoncer a tout, a la porte, décédés sournois, de
s'avachir en fosse commune, capitonnée, féerique, moite. "

(Les Beaux draps, Ecrits polémiques, Ed. Huit, aodt 2017, p. 571).
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