
	MARINA	ALBERGHINI

J'ai	rencontré	pour	la	première	fois	le
nom	de	Céline	en	juillet	1961,	quand
les	journaux	italiens	lui	consacrèrent
une	très	brève	et	frileuse	nécrologie.
Je	n'étais	guère	plus	qu'une
adolescente,	mais	j'avais	déjà
beaucoup	lu,	surtout	des	auteurs
français,	mes	préférés.	Mais	ce	nom,
je	ne	l'avais	jamais	entendu.	Je	ne
savais	pas,	alors,	que	même	en	Italie,
Céline	avait	été	enterré	vivant,	que	sur
lui	était	tombée	cette	conjuration	du
silence	dont	parle	si	bien	Pierre
Monnier	dans	son	Ferdinand	furieux.
Jusqu'à	la	chute	du	mur	de	Berlin,	en
effet,	et	au	virage	immédiat	du	Parti
Communiste	Italien	en	Parti
Démocrate	Social,	l'intelligentsia	de
gauche,	qui	dominait	les	Lettres	et	les
Arts	en	Italie,	avait	épuré	Céline	dont
pourtant	elle	connaissait	très	bien	la
valeur,	surtout	Moravia	qui	le	"	pompa
"	beaucoup	dans	ses	livres.	Quant	à
notre	Droite	et	à	la	Démocratie
chrétienne,	elles	étaient	tellement
indifférentes	à	l'Art	et	à	la	Littérature
que	Céline,	elles	ne	savaient	même
pas	qui	il	était	!
		Je	me	souviens	qu'alors	je	demandai
des	informations	à	ma	tante,	écrivain,
intellectuelle	et	membre	actif	du	Parti
Communiste	italien	:	"	C'est	un	très
grand	écrivain	mais	aussi	un	être
méprisable	et	un	pornographe,	et

					GATTO	RANDAGIO
	Si	Mea	culpa	dénonce	les	horreurs	de
la	collectivisation	et	du	communisme,
il	y	a	pourtant	aussi	un	sens	plus	haut
dans	une	méditation	lucide,
antirhétorique	et	antisentimentale,	sur
le	sens	de	la	vie	humaine,	si	L'Eglise
attaque	la	Société	des	Nations	et	les
multinationales,	c'est	dans	une
dénonciation	du	Pouvoir	de	la	parole,
le	pouvoir	politique,	et	de	la
prééminence	de	la	masse	sur
l'individu	;	dans	Mort	à	crédit,	la
rencontre	du	petit	Ferdinand	avec
L'Ava	c'est	la	dénonciation	de
l'éternelle	et	mortelle	répression	de
l'enfance	dans	le	contexte	familial,
mais	aussi	une	métaphore	de	la
tragique	inutilité	de	la	vieillesse.
	-	Ensuite	valoriser	et	montrer	au
maximum	le	Céline	de	la	joie,	parce
que,	encore	aujourd'hui,	Céline	est
souvent	considéré	comme	un	nihiliste
bilieux.	Et	ensuite	l'artiste	et	le	poète,
ami	des	artistes,	son	très	important
rapport	avec	Breughel	et	Bosch,	son
identification	avec	le	Prospero
shakespearien,	son	amour	pour	la
Mer,	le	Mythe,	la	Danse,	l'Art	et	la
Beauté.	Ce	qu'il	appelait	"	les	fleurs	de
l'être	".	Et	aussi	le	Céline	auteur	de

	MARINA,	LES	CHATS	puis	CELINE...



c'est	très	bien	que	personne	ne	le	lise
".	Je	me	rappelle	aussi	qu'alors	cela
me	sembla	étrange	qu'un	artiste	fut
exclu	pour	de	tels	motifs.	Puis	je	n'y
pensai	plus.	Je	dois	avouer	que	j'ai
pour	les	chats	une	vraie	passion	et	un
jour,	dans	un	livre	français	sur	les
chats	historiques,	je	lus	l'histoire	d'un
chat	extraordinaire	qui,	avec	son
maître,	avait	traversé	l'Europe	en
flammes	durant	la	dernière	guerre.	Ce
maître	s'appelait	Louis-Ferdinand
Céline	et	certainement	ce	devait	être
aussi	un	être	extraordinaire,	pensais-
je	tout	de	suite,	pour	faire	une	chose
pareille.
		Céline	!...	Il	me	revint	alors	en
mémoire	cet	été	lointain	et	cette	fois
je	voulus	en	savoir	plus.	Mais	en	Italie
il	n'y	avait	rien,	ni	une	biographie,	ni	un
essai,	rien,	et	dire	qu'il	y	avait	eu	son
Centenaire	une	année	avant	!	Je
demandai	alors	de	l'aide,	comme	je	l'ai
toujours	fait	pour	mes	biographies
françaises,	à	ma	grande	amie	Colette
Romain,	et	elle	m'envoya	celle
d'Alméras.	Je	la	lus	et	même	si	je
sentais	que	l'auteur	était	tendancieux,
de	ce	livre,	malgré	lui,	il	ne	pouvait	pas
m'empêcher	qu'émerge	un	génie
comme	je	ne	croyais	pas	qu'il	puisse	y
en	avoir	eu	depuis	la	mort	de
Shakespeare,	un	génie	dont	la	vie,	la
pensée,	l'œuvre	auraient	donné	lieu	à
certaines	thèses	de	licence	:	un	de
ces	très	rares	écrivains	qui,	quand
vous	les	avez	lus,	vous	changent	la
vision	du	Monde.
(...)	Ma	conviction	se	renforçait,
jusqu'à	ce	que	je	me	décide	à	écrire
une	biographie	de	façon	à	faire	sortir
Céline	de	sa	condition	d'enterré	vivant
et	de	le	faire	connaître	en	Italie.	Dans
mon	livre,	je	me	suis	proposée	surtout
de	:
-	Faire	parler	Céline	(	toujours
rigoureusement	d'après	les
documents	originaux	)	beaucoup	plus
que	l'ont	fait	les	autres	biographes,	de
façon	à	rendre	plus	clairs	sa	pensée
et	son	art,	sans	l'interprétation	qui
apparaît	trop	souvent	dans	celle	des
autres.
-	Rediscuter	le	terme	"	pamphlets	"
pour	lequel	je	propose	celui	de	"
poèmes	"	comme	Céline	lui-même	le
désirait.	(...)	Chefs-d'œuvre	littéraires
de	grande	beauté.	Quant	à	leurs
morceaux	violents,	j'ai	cherché	d'en
comprendre	les	raisons	en	les
remettant	dans	leur	contexte
historique	et	en	les	voyant	surtout,	à
la	lumière	du	"	délire	célinien	"	et	de	la
violence	qui	naît	en	lui	pour	la	défense
des	faibles...	Dans	Bagatelles,	il	se
déchaîne	encore	pour	sauver	le	faible
qui	est	dans	ce	cas	le	"	bleu	",	la	chair

ballets.
-	Je	veux	aussi	souligner	le	Céline
peintre	et	artiste	figuratif	car	pour	moi
toute	son	œuvre	est	visuelle,
quelquefois	abstraite	(	je	pense	à	la
description	des	couleurs	du	ciel
durant	les	bombardements),	mais
aussi	expressionniste,	dans	la
description	des	personnages,	et
symboliste,	comme	lorsqu'il	décrit
l'humanité	qui	s'agite	dans	le	Passage
Choiseul.
	...	Mais	je	désire	aussi	que	de	mon
livre	sorte	bien	l'idée	qu'il	n'existe	pas
un	bon	Pouvoir	et	un	mauvais	Pouvoir.
Le	Pouvoir,	et	l'Idéologie	qui	est	son
alibi,	comme	la	guerre	son	corollaire,
est	la	violence	de	l'homme	sur
l'homme,	de	quelque	part	qu'elle
vienne.	Le	génocide	des	Goulags	est
l'oeuvre	du	communisme,	des	Indiens
d'Amérique	du	Nord	des	Etats-Unis,
des	Albigeois	du	pape	Innocent	III	et
aujourd'hui	des	Kurdes	et	des
Thibétains,	seulement	pour	citer
quelques	exemples,	ainsi	que	des
millions	de	morts	dans	les	camps
d'extermination,	depuis	ceux	des
nazis,	aux	communistes,	aux
Américains,	et	les	massacres	de
l'intégralisme	islamique,	sont	un
thème	éternel	dans	l'histoire	de
l'homme	et	font	partie	du	langage
sadique	de	l'ominide	comme	l'appelait
Céline,	qui	démontre	avec	sa	vie	et	sa
pensée,	qu'un	homme	libre	ne	peut
encore	vivre	dans	cette	Société	où	"	il
faut	mourir	ou	mentir	".
		Il	existe	une	Histoire	de	l'Art,	non	une
Histoire	Morale	de	l'Art.	Celui	qui	ne
pense	pas	ainsi	est	un	frère	des	nazis
qui	mirent	le	feu	aux	livres,	de	ceux
qui	mutilèrent	le	Voyage	dans	la
traduction	russe,	de	ceux	qui
voulaient	tuer	Giotto	parce	qu'il	avait
fait	le	portrait	de	son	ami	Dante	dans
la	cathédrale	de	Florence,	et	de	papes
de	la	Contre	-Réforme,	qui	dressèrent
la	liste	des	livres	interdits,	épouvantés
par	les	idées	nouvelles,	idées
illuministes	qui	arrivaient	de	la	France
et	qui	empêchèrent	pendant	deux
siècles	les	Italiens	de	penser,	sinon
avec	de	très	grands	risques.
		Et	c'est	donc	aussi	le	frère	du	prêtre
qui	alluma	les	bûchers	de	l'Inquisition,
du	Communisme	qui	fit	devenir	fous
les	dissidents	et	les	intellectuels	dans
le	Goulag,	du	Cardinal	(	qui	fut	ensuite
Saint	)	qui	fit	taire	Galilée,	et	du	Pape
qui	fit	brûler	vif	Giordano	Bruno	parce
qu'il	avait	découvert	un	univers	plus	à
la	mesure	de	Dieu	que	de	l'homme.
	Ceci,	au-delà	de	son	grand	art,	est
pour	moi	la	grande	leçon	de	vie	et	de
pensée	de	Céline.
	



à	canons.	
			Si	ensuite,	nous	définissons	comme
"	pamphlets	"	ces	livres,	alors	pour
moi,	La	Divine	Comédie	et	l'Evangile
selon	Mathieu	le	sont	également.	(...)

	
	(Céline,	l'enterré	vivant,	BC	n°	188,
juin	1998).

	

Pierre		BOUJUT
(poète,	tonnelier,
pacifiste,	libertaire	1913-
1992):
		"	Puisque	Céline
devient	de	plus	en	plus
à	la	mode	et	que,	dans
tous	les	coins	de	la
caverne	littéraire,	les
critiques	le	placent	au
sommet	de	la	stylistique
française,	j'ai	pensé	que
nos	amis	auraient	plaisir
à	connaître	la	lettre	qu'il
m'adressa	en	1936.	Je
dois	dire	que	j'ai
toujours	admiré	sa	verve
pamphlétaire	et	sa
musique	verbale,	son
style	trépidant	et	le	ton
presque	toujours	inspiré
de	ses	écrits.	Il	est	pour
moi	le	poète-prophète,
même	si	je	ne	suis	pas
d'accord	avec	certaines
de	ses	imprécations	et
si	sa	haine	délirante
contre	les	juifs	me	paraît
une	totale	aberration.	Je
l'aime	comme	j'aime
Nietzsche.	Ce	sont	mes
frères-ennemis.

Donc	je	lui	avais	écrit	en
janvier	1936.	je	venais
de	lire	avec
enthousiasme	son
Voyage	au	bout	de	la
nuit	et	je	lui	disais	qu'à
travers	sa	vision
désespérée	de
l'existence,	je	sentais

Benjamin
FONDANE

	(1898-1944,	né
Benjamin	WECHSLER,
poète,	essayiste,
critique	littéraire,	juif
d'origine	roumain
naturalisé	français	en
1938):

		"	Cher	Confrère.	/	"	On
ne	contente	personne	"
prétendait	La
Rochefoucauld.
		Beaucoup	plus
modeste	je	n'essaye
même	pas.	(...)	
	Il	est	bien	possible
qu'en	effet	on	me
pende	un	jour	prochain	-
qu'on	essaye	tout	au
moins	-	et	après	?			Ceci
prouvera-t-il	cela	?
	
		Je	ne	sais	pas	au	juste
qui	me	pendra.
		Les	militaires	?	les
bourgeois	?	les
communistes	?	les
confrères	?	Qui	?
L'accord	n'est	pas	fait.

(...)	Mon	mépris	pour
ces	brutes	est	total,
absolu.	Je	les	aime	bien
comme	on	aime	les
chiens	mais	je	ne	parle
pas	leur	langue	de
haine.
		Ils	me	dégoûtent
totalement	dès	qu'ils
aboient.

							LE	PETIT						
						
CRAPOUILLOT
Trois	mois	après	la
lettre	précédente,	le
même	Crapouillot
demande	à	Céline
son	témoignage	sur
ce	qu'il	a	pu
connaître	d'une
histoire	secrète,	"
choses	vues,	mots
entendus	",	que
n'aurait	pas
enregistrés	l'histoire
officielle.

"	Moi	je	suis	un	garçon
simple,	confiant	et
respectueux	des
supérieurs.	Je	suis
indigne	à	vie.	Je	sais	pas
pourquoi.	J'ai	fait	18	mois
de	cellule	je	sais	pas
pourquoi.	Je	ferai	sans
doute	20	ans	d'exil,
sans	savoir	pourquoi.	Je
crèverai	loin	de	mon
dispensaire.	Je	saurai
jamais	pourquoi.
Voilà	les	choses.
Mon	régiment	a	pris	son
poste	de	combat	à
Sorcy-sur-Meuse	le	2
août	14.
Y	avait	des	affiches
officielles	:
La	mobilisation	n'est	pas
la	guerre.
Signé	:	Poincaré.

LETTRES...
"	Il	faut	qu'il	y	ait	dans	chaque	lettre	quelque	chose	de	"	célinien	".
Cet	écho,	il	le	cherche	tantôt	dans	le	désabusement,	tantôt	dans	la

provocation,	tantôt	seulement	dans	une	réflexion	à	allure
philosophique,	mais	toujours	avec	un	accent	qui	pourrait	être	celui

de	Bardamu.	Déjà	la	correspondance	se	relie	à	l'œuvre	par	un
cordon	ombilical	".

	(Henri	Godard,	préface,	Lettres,	La	Pléiade	2009).



passer	quelques
moments	de	tendresse
sur	lesquels	il	me
semblait	possible	de
fonder	ma	confiance	en
l'homme	et	en	l'avenir.
Voici	ce	qu'il	me
répondit	de	Saint-
Germain-en-Laye,	le	7
janvier	1936,	avec	son
écriture	si	difficile	à
déchiffrer	:	-	"	Cher
Monsieur,	/	Je	suis	bien
de	votre	avis	en	toutes
choses.	Mais	je	suis
croyez-le	tout	à	fait
incapable	de	faire	autre
chose	que	mon	guignol.
J'ai	1000	offres	d'autre
chose...	Je	ne	sais	rien
faire	d'autre...	Et	encore
peut-être	?...	sorti	de
l'espèce	d'action	où	je
me	limite,	je	ne	suis
qu'un	pauvre	bafouilleux
encore	beaucoup	plus
inconsistant	que	ses
pareils.	/	Il	ne	faut	pas
voyez-vous	s'occuper
de	l'Homme,	jamais.	Il
n'est	rien.	Il	est	guetté
par	trop	de	choses.	Si
temps	en	temps	il	a	un
peu	d'esprit,	tenez-le
quitte	le	malheureux	!
cela	suffit	!	Il	en	a	bien
du	mal	!	Paix	à	son	âme	!
Affectueusement	à
vous.	/	L.F.	Céline.	"

		(La	Tour	de	Feu,	132,
Réalité	ou	imaginaire,
décembre	1976).

		Et	ils	n'arrêtent	pas.
Qu'ils	aillent	se	faire
dresser	s'il	se	peut
encore	!	Mais	je	crois
qu'ils	sont	enragés.	Et
ils	minaudent	!	/	Bien	à
vous.	/	L.	F.	Céline.	"

		(Lettres	2009,	du	29
novembre	1933).
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Ensuite	y	a	eu	la
proclamation	:	"
Cavaliers,	Hauts	les
Cœurs	!	Les	regards
fixés	sur	les	lignes
bleues	des	Vosges.	Les
cosaques	de
Rennenkampf	sont	à
une	étape	de	Berlin.	Le
rouleau	compresseur
russe	sauvera	l'Europe
de	la	Barbarie	teutonne.
"
Depuis	je	suis	resté
abruti.	J'attends.
Il	m'est	arrivé	bien	des
choses	et	des	pas
marrantes,	bancalo,
indigne	que	je	suis.	On
m'a	tout	pris.	On	m'a
foutu	plus	bas	qu'une
merde.	Tant	pis.
J'attends.	Je	crois	à
Poincaré.	Je	crois	à
Rennenkampf.	Je	crois
au	rouleau.	Je	crois	à	la
France.	Je	crois	au
Crapouillot.	Je	crois	à
l'Humanité	meilleure.	Je
crois	à	toutes	les	lignes
bleues	du	monde.	A	la
ligne	Maginot	même.
Qu'on	la	prolonge
jusqu'à	la	mer.	Je	l'ai
connu	Maginot.	Il	était
au	lit	à	côté	de	moi	au
Val	de	Grâce.	S'il	avait
seulement	vécu	on
aurait	pas	détruit	son
mur.	Voilà	l'Histoire
vraiment	secrète.

		(Cahiers	Céline	1,
Céline	et	l'actualité
littéraire	1932-1957,
Gallimard,	NRF,	mai
1985).

L'EXPRESS
revue	de	presse

1969	-	Voyage	au	bout	de	Céline
Etienne	Lalou	(en	1969),	publié	le	04/03/2019



		Portrait	de	Céline,	"pauvre	type,	piètre	penseur	et
mauvais	vivant",	à	l'occasion	de	la	sortie	posthume
de	Rigodon.

		Recalé	de	peu	par	les	Goncourt,	plébiscité	par	les	Renaudot,	le	Dr	Louis-
Ferdinand	Destouches,	alias	Céline,	a	fait	en	1932	une	entrée	fracassante	dans
la	littérature	française.	Il	n'en	est	pas	sorti	depuis,	et	n'en	sortira	que	le	jour	où
Villon,	Rabelais,	Lautréamont	et	Rimbaud	en	seront	expulsés.	Marcel	Aymé,
Henry	Miller,	Jean-Paul	Sartre,	Georges	Simenon	et	bien	d'autres	ont	dit	ce	qu'ils
lui	devaient.	Avant	Camus,	avant	Sartre,	avant	Beckett,	il	a	cru	à	l'absurdité
fondamentale	de	la	condition	humaine,	il	a	mis	tout	son	lyrisme	et	tout	son
humour	à	dire	la	détresse	existentielle	de	l'homme.
		Cependant,	à	mesure	que	l'écrivain	grandit,	que	son	ombre	démesurée
s'étend,	vengeresse,	sur	ses	épigones,	l'homme,	lui,	ne	cesse	d'être	rabaissé,
méprisé,	réduit	à	néant	par	ceux-là	mêmes	qui	portent	l'écrivain	au	pinacle.
Seule	une	poignée	d'inconscients	inconditionnels,	fidèles	à	la	vision
manichéenne	du	maître,	s'entêtent	à	parler	de	conspiration.	Il	est	clair
aujourd'hui	que	l'homme	qui	est	mort	en	1961	en	laissant	derrière	lui	des
oeuvres	géniales	comme	Voyage	au	bout	de	la	nuit,	Mort	à	crédit	ou	Nord	était
un	pauvre	type,	piètre	penseur	et	mauvais	vivant.	Tout	s'est	passé	comme	si,
volontairement	ou	non,	Céline	avait	fait	de	sa	vie	personnelle	un	échec	pour
mieux	réussir	ce	monument	qu'est	son	oeuvre,	comme	s'il	avait	fait	de	lui-
même	le	cobaye	de	sa	vision	inhumaine	et	apocalyptique	du	monde.

							Le	mauvais	cheval

		Né	en	1894	dans	une	famille	de	petits	commerçants	pauvres,	Louis-Ferdinand
commence	à	travailler	dès	l'âge	de	12	ans.	Engagé	volontaire	en	1912,	il	sort	de
la	guerre	couvert	de	gloire,	de	décorations	et	de	blessures,	invalide	à	75%,
trépané	et	réformé.	Il	reprend	alors	ses	études,	passe	son	baccalauréat,	fait	sa
médecine	à	Rennes,	y	épouse	la	fille	du	doyen	de	la	faculté	de	Médecine.	En
1924,	il	abandonne	femme,	petite	fille,	avenir	assuré	pour	courir	le	monde	:
Angleterre,	Cameroun,	Etats-Unis,	Canada,	Cuba.	Lorsqu'il	s'installe,	en	1928,
comme	médecin	de	banlieue	à	Clichy,	il	est	lui-même	malade	:	grand	paludéen
et	dysentérique	chronique.	Le	processus	de	désagrégation	consentie	est	déjà
commencé,	qui	le	conduira	à	écrire	à	Léon	Daudet,	en	1932,	cette	phrase	qui
s'applique	autant	à	sa	personnalité	d'homme	qu'à	sa	personnalité	d'écrivain	:	"Je
ne	me	réjouis	que	dans	le	grotesque	aux	confins	de	la	mort."
		Les	premières	manifestations	de	son	génie	littéraire	sont	les	plus	éclatantes,
les	plus	assurées	de	durer	:	le	Voyage	en	1932,	Mort	à	crédit	en	1936.	Dès
1937,	le	délire	éclate.	Bagatelles	pour	un	massacre,	L'Ecole	des	cadavres,	Les
Beaux	Draps	sont	des	pamphlets	violents,	lyriques,	fumeux,	où	les	obsessions
commencent	à	prendre	le	pas	sur	toute	autre	forme	de	pensée	;	l'alcoolisme,
l'hypertrophie	des	villes,	les	maladies	de	la	civilisation	et	le	"péril	juif"	y	sont
dénoncés	dans	un	torrent	d'invectives	et	sur	un	ton	de	prophète	inspiré.
Lorsque	la	France	est	occupée,	il	est	parfaitement	dans	le	destin	de	Céline	de
jouer	le	mauvais	cheval	:	l'Allemagne.	Moins	collaborateur	que	certains	qui	n'y
ont	laissé	ni	leur	honneur	ni	leur	peau,	il	parvient	cependant	si	bien	à	associer
son	sort	à	celui	de	l'occupant,	qu'il	n'a	d'autre	issue	que	la	fuite	en	Allemagne
au	moment	de	la	Libération.	De	1944	à	1951,	il	mène	la	vie	que	l'on	est	tenté
d'appeler	de	"déporté	volontaire"	:	l'errance	à	travers	l'Allemagne	en	flammes	et
en	déroute,	les	prisons	danoises.



								Monde	en	folie

		C'est	un	homme	vieilli,	boiteux,	apparemment	fini	qui	rentre	sans	bruit	en
France	en	juin	1951	et	s'installe,	comme	médecin	des	pauvres	de	nouveau,	à
Meudon,	où	il	mourra	dix	ans	plus	tard.	Mais,	en	1957,	un	nouveau	Céline	a	été
révélé.	D'un	château	l'autre	prouve	qu'il	n'a	rien	perdu	de	son	génie	verbal.	Ce
n'est	plus	un	roman	ni	un	pamphlet,	mais	une	tragi-comédie	vécue	qui
promène	le	lecteur	de	Sigmaringen	à	Meudon	en	passant	par	le	Danemark,
dans	un	monde	en	folie	dont	Céline	est	devenue	le	bouffon	shakespearien.
Nord,	publié	en	1960,	accentue,	en	plus	pathétique,	ce	personnage	de
clochard	de	l'Europe	agonisante	qui	est	devenu	le	sien.	Puis	c'est,	publié
aujourd'hui	seulement,	ce	Rigodon	qui,	littérairement,	ne	les	vaut	pas,	mais	qui
a	été	achevé	le	jour	de	la	mort	de	l'auteur	et	que	la	critique	présente	comme	le
troisième	volet	du	triptyque	comme	la	troisième	étape	de	la	pérégrination.
		Cela	ressemblerait	bien	peu	à	Céline,	ce	triptyque	aux	volets	chronologiques,
ce	jardin	à	la	française	composé	selon	les	règles	du	genre.	Déjà,	Nord	ne	se
présentait	pas	comme	la	suite	de	D'un	château	l'autre,	mais	comme	un	retour
en	arrière	sur	l'épisode	de	l'attentat	contre	Hitler	et	la	débandade	à	travers	les
ruines	fumantes	de	Berlin	et	la	campagne	prussienne	en	proie	à	la	panique.
		C'est	là	que	Rigodon	reprend,	dans	un	ressassement	proprement	célinien,	la
chronique	du	pitoyable	quatuor	:	Louis-Ferdinand	Céline,	sa	femme	Lucette
Almanzor	dite	"Lili",	l'acteur	Le	Vigan	dit	"La	Vigue",	et	le	merveilleux	chat	Bébert,
zigzaguant	à	travers	l'Allemagne	en	folie,	de	Berlin	à	Rostock,	à	Leipzig,	à	Ulm,	à
Hanovre,	à	Hambourg,	pour	aboutir	au	Danemark	où	Céline	se	croit	sauvé	et
riche	-	puisque	ses	droits	d'auteur	sont	déposés	dans	une	banque	danoise	-	et
où	l'attendent	la	prison	et	la	misère.

							Grand	fauve

			Au	passage	des	personnages	émergent	:	un	officier	nietzschéen,	apôtre	de
la	sélection	naturelle,	un	médecin	grec	spécialiste	des	lépreux,	un	bricoleur	qui
pédale	comme	un	forcené	pour	alimenter	l'émetteur	qui	lui	permet	de
communiquer	avec	l'état-major	à	Berlin,	un	général	enfoui	dans	le	charbon	d'un
tender,	un	autre	qui	porte	un	képi	en	forme	de	tiare,	une	lectrice	de	français
tuberculeuse	qui	cherche	à	faire	gagner	la	frontière	à	sa	classe	d'enfants
arriérés...	C'est	Villon.	C'est	Dante.	C'est	Bosch	et	Breughel.	C'est	une
littérature	d'Apocalypse,	un	mélange	de	terreur	et	de	familiarité	vis-à-vis	de	la
mort	qui	appartient	plus	au	Moyen	Age	qu'à	notre	époque.	Seul	peut-être	Hugo
eût	osé	écrire	:	"Je	sens	les	Parques	me	gratter	le	fil."
		Ce	n'est	donc	ni	de	souffle	ni	d'ampleur	que	manque	cette	dernière	épopée
célinienne,	dédiée	"aux	animaux".	Mais	elle	est	manifestement	l'oeuvre	d'un
homme	vieillissant,	qui	embrouille	les	dates,	qui	se	répète	à	quelques	pages
d'intervalle,	qui	s'abandonne	à	son	obsession	dérisoire	de	l'agonie	de	la	race
blanche	biologiquement	condamnée	par	le	grand	métissage.	Ce	n'est	plus
d'une	volonté	d'échec	qu'il	fait	preuve	mais	d'un	abandon	aux	forces
destructrices	qui	le	rongent	:	la	maladie,	la	folie,	la	bougeotte	et	une	insatiable,
une	mortelle	curiosité.	Il	est	devenu	un	voyant	à	la	vue	basse,	un	prophète	qui
parle	faux,	un	voyageur	en	chambre.	Ce	que	célèbre	ce	rigodon,	cette	danse
macabre,	c'est	le	naufrage	consenti,	sinon	désiré,	d'un	admirable	artiste	et	d'un
homme	profondément	malheureux.
				
									La	dynamite

			Tout	n'est	pas	englouti	dans	la	catastrophe.	Si	Céline	se	trompe	souvent,	il	dit
sans	doute	vrai	quand	il	affirme	en	ricanant	:	"Je	suis	un	peu	tranquille	que	dans
deux,	trois	siècles,	j'en	aiderai	à	passer	le	bachot..."	Parfois,	une	phrase	saute
au	visage,	baroque,	vraie,	concise,	comme	un	coup	de	patte	de	grand	fauve	:
"Depuis	que	chaque	homme,	moteur	au	cul,	va	où	il	veut,	comme	il	veut,	sans
jambes,	sans	tête,	il	n'est	plus	qu'une	baudruche,	un	vent...	il	ne	disparaîtra
même	pas,	c'est	fait..."	C'est	l'écho	du	grand	Céline,	de	celui	qui	a	mis	à
genoux,	battu	et	violenté	la	langue	française	pour	la	rendre	aux	Français,	celui
qui	a	su	marier	la	langue	écrite	exsangue	des	lettrés	et	le	langage	parlé,	coloré
mais	invertébré	du	populaire	pour	aboutir	à	une	prose	vulgaire	et	poétique	à	la
fois,	animée	par	le	souffle	même	de	la	vie,	battant	au	rythme	profond	des
pulsations	naturelles.
			Même	si	l'homme-Céline	et	le	créateur-Céline	sont	presque	totalement



absents	de	Rigodon,	reste	le	prodigieux	ouvrier	du	verbe,	aussi	consciencieux
que	génial,	celui	qui,	au	moment	de	mourir,	laisse	éclater	du	fond	de	sa
déchéance	ce	cri	-	équivalent	moderne	du	"	Qualis	artifex	pereo	"	-	"	Plein	de
style	que	je	suis..."	Génie,	il	faut	bien	l'avouer,	extraordinairement	français,	dans
ses	tares	comme	dans	sa	grandeur	:	rouspéteur,	anarchiste,	idéaliste,
outrancier,	mégalomane	et	masochiste,	condamnant	l'humanité	à	mort	et
s'apitoyant	sur	un	chat,	bon	coeur	et	mauvais	caractère,	poujadiste	et	gaullien
avant	la	lettre,	mettant	en	définitive	son	honneur	dans	la	place	d'une	virgule,	la
propriété	d'un	terme,	la	respiration	d'une	phrase.	Dans	une	main,	la	dynamite	;
dans	l'autre,	le	diplôme	de	meilleur	ouvrier	de	France.

				"	A	TOUT	BIEN	PESER,	35	HEURES	C'EST	MAXIMUM
PAR													BONHOMME	ET	PAR	PERSONNE...	
						ON	DANSERA	JAMAIS	EN	USINE...	"
	
		"	Je	vois	venir	les	"	jeunes	redresseurs	"...	comme	ci...	comme	ça	bureaucrates,
pleins	de	virulence	et	d'entregent,	prêchi-prêcheurs...	pleins	de	bonne	foi,	de
pétulance...	Qu'ils	ont	du	Travail	plein	la	gueule,	et	du	flan	aussi...	Le	Travail-salut
!	le	Travail-fétiche	!	Travail-panacée-des-tordus	!	Le	Travail-remède	de	la	France	!
Travail	toutes	les	sauces	!...	Les	masses	au	Travail	!	bordel	foutre	!	Les	pères	au
travail	!	Dieu	au	travail	!	L'Europe	au	travail	!	Le	Bagne	pour	tous	!	Les	fils	au
travail	!	Mémères	au	boulot	!	Faut	que	ça	fume	!	La	grande	ivresse	des
emmerdeurs	!	L'intention	est	excellente...	mais	faut	penser	aux	"	pas	abstraits	",
à	ceux	qui	vont	trimer	la	chose...	ceux	qui	sont	pas	dans	les	bureaux	en	train	de
se	griser	de	statistiques,	d'épures	prometteuses...	Ceux	qui	vont	les	exécuter
les	hauts	projets	miroboliques,	qui	vont	se	farcir	les	mornes	tâches	au	fond	des
abîmes	de	charbon...	qui	vont	s'ahurir	à	la	mort	autour	des	chignolles	tréfileuses
dans	le	bacchanal	âcre	des	fabriques,	toute	la	vie	dans	le	relent	d'huile	chaude.
C'est	pas	marrant	le	tangible...
		Pardon	!...	Pardon	!...	faut	réfléchir	!...	faut	se	demander	où	ça	nous	mène	?...	si
tout	ça	c'est	pas	de	l'imposture,	une	façon	de	se	débarrasser...	On	dit	que	la
machine	rend	méchant...	le	contraire	serait	une	rude	surprise.	C'est	anti	-
humain	au	possible	de	foutre	comme	ça	dans	les	rivets,	les	générations
montantes,	les	mitoyennes,	les	fléchissantes,	dans	les	enfers	de	quincaille
pendant	des	jours,	des	années,	toute	la	vie...	sans	issue	probable...	sans
musique...	l'hôpital	à	la	fin	de	vos	jours.
	Qui	va	là-dedans	pour	son	plaisir	?	Sûrement	pas	nos	chers	visionnaires,	nos
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gentils	ardents	redresseurs,	tout	épargnés	par	leur	culture,	leur	bel	acquit,	leur
position.	L'usine	c'est	un	mal	comme	les	chiots,	c'est	pas	plus	beau,	pas	moins
utile,	c'est	une	triste	nécessité	de	la	condition	matérielle.
		Entendu,	ne	chichitons	pas,	acceptons	vaillamment	l'usine,	mais	pour	dire	que
c'est	rigolo,	que	c'est	des	hautes	heures	qu'on	y	passe,	que	c'est	le	bonheur
d'être	ouvrier,	alors	pardon	!	l'abject	abus	!	l'imposture	!	l'outrant	culot	!
l'assassinat	désinvolte	!	Ça	vaut	d'appeler	les	chiots	un	trône,	c'est	le	même
genre	d'esprit,	de	l'abus	sale.
		Bien	sûr	on	peut	pas	supprimer,	l'usine	dès	lors	étant	admise,	combien
d'heures	faut-il	y	passer	dans	votre	baratin	tourbillant	pour	que	le	boulot	soye
accompli	?	toutes	les	goupilles	dans	leurs	trous,	que	vous	emmerdiez	plus
personne	?	et	que	le	tâcheron	pourtant	crève	pas,	que	ça	tourne	pas	à	sa
torture,	au	broye-bonhomme,	au	vide-moelle	?...
		Ah	!	C'est	la	question	si	ardue...	toute	délicate	au	possible.	S'il	m'est	permis	de
risquer	un	mot	d'expérience,	sur	le	tas,	et	puis	comme	médecin,	des	années,
un	peu	partout	sous	les	latitudes,	il	me	semble	à	tout	bien	peser	que	35
heures	c'est	maximum	par	bonhomme	et	par	semaine	au	tarabustage	des
usines,	sans	tourner	complètement	bourrique.
		Y	a	pas	que	le	vacarme	des	machines,	partout	où	sévit	la	contrainte	c'est	du
kif	au	même,	entreprises,	bureaux,	magasins,	la	jacasserie	des	clientes	c'est
aussi	casse-crâne	écœurant	qu'une	essoreuse-broyeuse	à	bennes,	partout	où
on	obnubile	l'homme	pour	en	faire	un	aide-matériel,	un	pompeur	à	bénéfices,
tout	de	suite	c'est	l'Enfer	qui	commence,	35	heures	c'est	déjà	joli.	La	preuve
c'est	qu'on	voit	pas	beaucoup	des	jeunes	effrénés	volontaires	s'offrir	à	la
conduite	des	tours,	des	fraiseuses	racleuses	chez	Citron	ou	chez	Robert	Co,
pas	plus	que	de	commis	éperdus	mourant	d'adonner	leur	jeunesse	à	l'étalage
de	chez	Potin.	Ça	n'existe	pas.	L'instinct	les	détourne.
		Attention	à	forcer	l'instinct	!	C'est	ça	qui	nous	rend	impossible	!	Malheureux
indurés	canailles,	qu'on	sait	plus	par	quel	bout	nous	prendre,	culs-de-jatte	sur
tabourets	d'horreurs,	chevillés	aux	cent	mille	chignolles,	tordus	complotiques	à
binocles,	myopes	de	régularité,	monotones	à	dégueuler.	Taupes	de	jour.
		Il	faudrait	apprendre	à	danser.	La	France	est	demeurée	heureuse	jusqu'au
rigodon.	On	dansera	jamais	en	usine,	on	chantera	plus	jamais	non	plus.	Si	on
chante	plus	on	trépasse,	on	cesse	de	faire	des	enfants,	on	s'enferme	au
cinéma	pour	oublier	qu'on	existe,	on	se	met	en	caveau	d'illusions,	tout	noir,
qu'est	déjà	de	la	mort,	avec	des	fantômes	plein	l'écran,	on	est	déjà	bien	sages
crounis,	ratatinés	dans	les	fauteuils,	on	achète	son	petit	permis	avant	de
pénétrer,	son	permis	de	renoncer	à	tout,	à	la	porte,	décédés	sournois,	de
s'avachir	en	fosse	commune,	capitonnée,	féerique,	moite.	"
	
		(Les	Beaux	draps,	Ecrits	polémiques,	Ed.	Huit,	août	2017,	p.	571).
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