ENPHRASES AVEC CELINE

AVEZ-
VOUS LU

Dans la biographie qu'il
consacre a l'écrivain, Henri
Godard écrit : " Cinquante ans
apreés sa mort, Céline est
actuellement, parmi les écrivains
francais du XXe siecle, I'un des
plus lus et surtout I'un de ceux
en qui s'incarne la littérature. (...)
Pour les romans, le statut
d’'ceuvre majeure qui leur est
aujourd’hui reconnu presque par
tous ne repose encore tres
souvent que sur le seulVoyage
au bout de la nuit. " Comment
expliquer ce paradoxe ?

Voyage est un livre inspiré et aspirant.
Céline a toujours eu une longueur
d'avance sur les artistes de son
temps. Son ceuvre est révolutionnaire
par ses différentes écritures, ses
constructions novatrices. VWoyage fut
une révolution, choqua les bonnes
ames et les académiciens.

Il nous parait aujourd'hui classique.
Mort a crédit allait plus loin encore
dans la révolution du style et choqua
encore plus, méme l'intelligentsia de
gauche. Pourtant Mort a crédit
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ERIC MAZET ?...

Ses lectures également. On ignore ce
gu'il pouvait savoir de la révolution
bolchévigue, de ses chefs, de leurs
discours, ou de ce qu'il pouvait savoir
de la politique anglaise, américaine, et
de la politique allemande des années
30. Il faudrait lire les journaux de
I'époque et non les livres
d'aujourd'hui. Le docteur Destouches
avait-il lu dans Monde du 8 mai 1930
ce dialogue entre Georges Wells,
dénoncant la perversion du mythe du
prolétariat et Henri Barbusse excusant
tout " catéchisme "au nom de l'idéal
etde "la conscience des chefs "? Au
dispensaire, Céline lisait Monde de
Barbusse. En 1933, Edouard Herriot,
revenant d'Ukraine, peu apres la
grande famine (cing a six millions de
morts) déclara qu'il n'avait vu que
prospérité ! La violence de Bagatelles,
aujourd'hui nous est inadmissible. Il
faudrait la lire avec les yeux d'un
lecteur de I'époque. C'était le temps
des insultes hyperboliques. En 1939,
dans Les Cahiers du bolchévisme,
Maurice Thorez décrivait Léon Blum
comme un "reptile répugnant, chacal,
laquais des banquiers de Londres,
mouchard, belliciste enragé... (...)



contenait autant de critiques a I'égard
du systeme en place mais la
dénonciation des utopies du siecle
dut déplaire a certains.

Guignol's band ou Céline portait au
plus haut point son art du rythme et
du lyrisme, véhiculant moins d'idées,
tout au moins apparemment,
déconcerta les admirateurs de Voyage
ou de Bagatelles. Que dire de Féerie?
Le silence de la critique ne fut pas
seulement politique.

Ce n'était plus de la littérature mais le
duende du cantaor, la Ballade des
pendus de notre XXe siécle. Céline
est l'unique écrivain qui, d'un livre a
l'autre, comme certains peintres ou
certains musiciens, s'est renouvelé
alors qu'il aurait pu exploiter le filon de
Voyage.

La révolution esthétique qu'il
proposait et qu'il explique dans
Bagatelles pour un massacre, contre
la prose néo- classique, la traduction
mentale, le mécanisme plaqué, le
biscornu cérébral, l'effet de surface,
I'art mort, n'a pas été comprise,
encore moins suivie. Révolution qui
pourtant prend sa source, a ses
modeles chez les grands classiques...
tous les auteurs qui, de siécle en
siécle, - de Rabelais a Hugo, de Villon
a Rictus -, ont préché pour un style
plus authentique.

Il'y a des gens qui préferent la
variété anglaise au jazz, les
surréalistes ou abstraits aux
impressionnistes, les disques aux
concerts, le cinéma au théatre, la
pétanque en Wifi a la boule en plein
air, les amitiés Facebook aux
rencontres réelles, en se croyanta la
pointe du progres.

Tout ce qui est mécanique est de la
mort pour Céline. Dans I'épilogue de
L'Eglise, c'est Rissolet, le croque-mort,
qui est fasciné par le phonographe : il
ne regarde méme pas Elisabeth
danser. Les ceuvres de Céline sont un
défia lidéal du XXe siecle. Il faut
préférer Bosch ou Breughel a Picasso,
Couperin ou Chopin a Bartok, La
Fontaine ou Chateaubriand a Sartre,
Offenbach a Wagner pour comprendre
le défi esthétique de Céline.

Entre Casse-pipe et L'Etranger, les
professeurs préferent enseigner le
second ; c'est plus présentable et
plus facile a commenter. Moins dréle
aussi, mais le rire, le franc rire, pas
celui de Beckett ou de lonesco, c'est
plus difficile a analyser.

J'ai l'impression que l'ceuvre de Céline
n'est pas encore étudiée au niveau ou
elle mériterait de I'étre. Un gros travail
a été fait, mais les études céliniennes
n'en sont qu'a leur début, au premier

Blum aux doigts longs et crochus,
auxiliaire de la police, mouchard, qui a
l'aversion de Millerand pour le
socialisme, la cruauté de Pilsudski, la
férocité de Mussolini, la haine de
Trotski pour I'Union soviétique... "
Céline fréquentait beaucoup de gens
tres différents. Il y aurait des
recherches a faire dans ces
directions.

Avait-il vraiment lu Fichte et Hegel en
Angleterre comme le prétendra
Geoffroy ? Qu'avait-il pu retenir de
Gobineau et d'Elie Faure qu'il dira avoir
lu ? Il faut plaindre les futurs
biographes de Céline... Nous sortons
a peine d'un XXe siecle confus et
atroce, que l'on regarde encore avec
émotion ou passion.

Les causes de la premiere guerre
mondiale paraissent maintenant
absurdes, mais la génération de
Céline s'y est engloutie avec un
enthousiasme et un héroisme peu
compréhensibles aujourd'hui. Nous
ne sommes pas sortis de la seconde
guerre mondiale . On craint méme des
répétitions de I'Histoire sur les lieux
mémes du crime, oubliant que le
crime s'est déplacé en d'autres
contrées. Dans cette Corée qui
inquiétait si fort Céline en son exil,
lubie sans doute, mais prophétique.
Quand on lit Bagatelles, on pense aux
morts dans les camps, on a des
chiffres et des images et des récits
atroces dans la téte. En lisant Mea
culpa, on ne pense pas aux millions
de paysans et de " petits bourgeois "
russes qui ont mangé de la terre et de
la chair humaine. On a peu d'images
du goulag en téte. Les lycéens en
ignorent tout. Notre lecture de Céline
est prisonniére de notre
connaissance limitée de I'Histoire a
certaines atrocités, dont nul ne devrait
exclure ou excuser l'autre. En 1936, le
danger, pour Céline, venait du
bolchévisme, de la Russie, et du
continent asiatique. Des politiciens
chevronnés pensaient de méme.
Dans le creux de la vague et au milieu
de la tempéte, il craignait pour la
France et I'Europe la guerre civile qui
ravageait 'Espagne. Réaction de peur,
partagée par d'autres qui n'étaient
pas forcément fascistes, mais
anarchistes, socialistes, bourgeois ou
émigrés russes. Le fascisme, pour lui,
n'était qu'une réaction temporaire,
due a la faiblesse des démocraties,
contre le communisme.

Sympathie pour le fascisme ? Dés mai
1933, a Elie Faure, Céline écrivait : "
Regardez ce quise passe en
Allemagne - Une déliquescence
générale de la gauche. (...) Sinous



palier. C'est un peu normal. Aprés
tout, il a fallu attendre plus de cent
ans pour que Flaubert soit étudié a sa
juste mesure, échappe aux
jugements idiots des Goncourt ou de
Léautaud.

Rabelais a attendu trois siecles avant
d'étre lu a ses divers niveaux. Quand
Aragon, communiste depuis 1927,
demande a Céline " pourquoi écrivez-
vous ? ", on présente la réponse de
Céline comme une "dérobade "ou
une " pirouette ", parce qu'il ne
répond pas, comme Aragon l'eut
souhaité, " pour donner de I'espoira la
classe ouvriere ", mais parce qu'il
pose la question de savoir pourquoi "
les hommes, tous les hommes, ont la
manie de créer, de raconter des
histoires ", ce qui place la question a
un niveau plus élevé. Et cette réponse
creuse le fossé entre " I'écrivain " que
ne voulait pas étre Céline et le
conteur qu'il est avant tout.

"Ca a débuté comme ca "n'est pas
une préciosité, mais une réponse
orale, vivante, en face a face, ala
guestion posée par le lecteur.
Question sur un sujet qu'on n'a pas
éclairci, sauf par Serge Kanoky:. Je lui
laisse la primeur de la réponse.

Céline ne parle pas de voyages au
pluriel, de ses voyages autour du
monde, comme beaucoup l'ontcru a
I'époque, s'arrétant aux anecdotes
pittoresques a la mode en son temps.
Son voyage est imaginaire, il le dit,
nous prévient. C'est une histoire de
fantdmes, un délire, une suite de
réves et de cauchemars, " aux confins
des émotions et des mots ", "une
symphonie littéraire plutoét qu'un
véritable roman ". Cette conception du
roman est encore a analyser.
Littérairement et historiquement, on
manque encore de recul. Des années
décisives de la vie de Céline, a
Londres, en Suisse, en Bretagne, sont
peu connues.

devenons fascistes. Tant pis. Ce
peuple l'aura voulu. Il le veut. Il aime la
trique. (...) Nous sommes tous en fait
absolument dépendant de notre
Société. C'est elle qui décide de notre
destin. Pourrie, agonisante est la
noétre. J'aime mieux ma pourriture a
moi, mes ferments a moi que ceux de
tel ou tel communiste ". Cynisme ?
Céline fréquentait des Allemandes.
lgnorait-il que les communistes
allemands avaient préféré, sur ordre
de Moscou, I'hitlérisme a la social-
démocratie, pensant que le nazisme
serait un mal passager qui amenerait
au triomphe final du communisme ?
Bagatelles est un pamphlet politique
mais aussi un pamphlet esthétique.
On passe a coté du véritable enjeu de
Bagatelles. L'enjeu esthétique et
existentiel.

L'ceuvre de Céline s'oppose aux

valeurs esthétiques du XXe siécle, au
triomphe du surréalisme, de l'art
abstrait, de la littérature a thése ou du
style académique. Céline avait
comparé son combat a celui des
impressionnistes contre les néo-
classiques, mais demain ce peut étre
le combat de I'art figuratif contre I'art
des abstractions ou des
anamorphoses.
Des gens instruits et raffinés
préféraient Duhamel ou Sully
Prudhomme a Baudelaire ou
Bernanos.

Ce n'est plus le cas. Mais d'aucuns
préferent encore Sartre ou Queneau a
Céline.

Cela sera-t-il le cas dans cinquante
ans ? Ceux qui annoncaient des les
années 30 que Céline serait illisible,
sont aujourd'hui, vingt ans plus tard,
ceux qu'on ne réédite méme plus.

(Extrait des propos recueillis par
Emeric Cian-Grangé dans le Petit
Célinien, 1er juillet 2012).

JUGEMENT CELINIEN...

MOLIERE

Jean-Baptiste POQUELIN
dit MOLIERE

JOYCE
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PROUST

James JOYCE (romancier

(dramaturge et acteur

et poéte irlandais, 1882-

Marcel PROUST



de théatre, baptéme
1622-1673) : "
Harpagon raisonne trop
amon gré... Je délire de
joie chez MOLIERE
lorsqu'il danse, le
Bourgeois, le Sicilien . "

(Lettre a M. Hindus, 12
Juin 1947).

*"Je ne vois rien de plus
délectable, dans
MOLIERE, ses plus divins
actes, que les parties
ballées chantées... C'est
l'achevement, c'est la
supréme joie par
dessus tout ! Joie d'en
finir ! Les anges
enlévent, précieuses,
cocus, martyrs et
rigodon ! Au ciel des
enfants !'"

(Version C de Féerie
pour une autre fois, in
Romans IV, appendice
IV, p.880).

JULES ROMAINS

Jules ROMAINS (poete et
écrivain, 1885-1972,
membre de I'Académie
frangaise 1946): "(...) Je
ne suis pas jaloux mais
je suis surpris que
Politiken qui a ses fiches
si BIEN FAITES n'ait pas
tiqué un petit peu surle
passé nettement pro-
nazi de Jules ROMAINS
(tous ses livres traduits
en Allemagne par les
soins d'Abetz et les
miens interdits). Je me
dis qu'a Politikenily a
décidément quant a
l'odeur de sainteté,
l'orthodoxie, deux poids
et deuxmesures !... Il
est peut-étre inscrit a
Politiken que Jules
ROMAINS en seconde
noces a épousé une
juive, sa dactylo. Mais
ceciaggraverait plutot
son cas !

Au reste 'homme est un
écrivain laborieux, de
labeur parfaitement
honorable, mais sans
une once d'inspiration
de la lignée balzacienne
- l'un encore de ces

1941): "Je ne sais quels
jean-foutre essayent en
ce moment de me faire
appartenir a la lignée
JOYCE ! Son enculé... !
Son éléve son plagiaire
presque ! du diable !
Quelle manie ils ont tous
de cosmopoliter a tout
prix - !! le Frangais Victor
Hugo éleve de
Shakespeare ?
Lamartine éléve de
Schiller ! a tout prix ! un
pére étranger c'est
grotesque !
insupportable !

Je n'ai jamais lu d'abord
qu'une seule page de
JOYCE - Ca m'a suffi. Je
ne méprise pas. Je ne
méprise rien. Mais il ne
me dit rien. Je ne suis
pas un enculeur de
mouches moi. Je fais
des Chansons - Les
cons des lettres,
abrutis, n'ont pas
encore compris ? Si je
devais appartenir a une
lignée elle serait
strictement francaise
diantre ! Tallemant ?...
Bruant... peut-étre ?
Valles sGirement...
Barbusse... Cette manie
de comparer une langue
création vivante par
excellence a des
traductions forcément
choses mortes !! Etle
rythme ? et la cadence ?
quisont TOUT ils n'en
font RIEN ! C'est une
entreprise de
destruction en
profondeur que menent
ces gens.../ Atoi./ Ferd

(Lettre a Paraz du 24
nov.1949, Lettres
Pléiade 2010).

MAUPASSANT

Guy de MAUPASSANT
(écrivain,1850-1893): "
Les lettres américaines
sont en retard d'environ
50 ans surles lettres
européennes - quiont
fait depuis un demi
sieécle leur maladie
naturaliste.
MAUPASSANT n'offre
plus pour nous

(écrivain, 1871-1922) : "
PROUST explique
beaucoup trop a mon
golt - trois cents pages
pour nous faire
comprendre que Tutur
encule Tatave c'est trop.

*"PROUST, mi-
revenant lui-méme, s'est
perdu avec une
extraordinaire ténacité
dans l'infinie, la diluante
futilité des rites et des
démarches qui
s'entortillent autour des
gens du monde, gens
du vide, fantdmes de
désirs, partouzards
indécis attendant leur
Watteau toujours,
chercheurs sans entrain
d'improbables Cythéres.

(Voyage au bout de la
nuit, p.74).

* " Alors, avant PROUST,
pédéraste, c'était déja
se signaler drélement
n'est-ce-pas... C'était
pas bien vu... Mais alors,
PROUST, par son style,
son génie littéraire
derriére, a rendu les
choses possibles que
les meres ont pu tolérer
la pédérastie dans leur
famille, en somme,
n'est-ce-pas... On dit: je
suis pédéraste comme
PROUST, moi... comme
Monsieur Gide... y z'ont
fait beaucoup pourla
pédérastie en la
rendant... en
I'officialisant, en somme,
n'est-ce-pas... (...) Alors
ca, naturellement, cay
z'ont un public pour
eux... Et comme tout ce
monde pédérastique
fréquente beaucoup les
arts, alors, en plus, le
peintre, le littérateur
pédérastes, tout ca, ca
colle trés bien... C'est
trés artiste... ca fausse
un peu le jugement
gu'on peut avoir sur
PROUST, ces histoires
pédérastiques, cette
affaire de bains-
douches, mais ces
enculages de garcons



paranoiaques qui
entendent refaire la
Comédie humaine ! Une
dizaine ainsi par
génération - la formule
fatiguée par excellence.
Chez Jules ROMAINS le
Balzac tourne au
Baedeker - méme
pesanteur, méme
minutie, méme
insupportable
pédantisme. / A bientét
je l'espére cher Maitre./
LD. "

(Lettre a Thorvald
Mikkelsen, Copenhague
le 5 janvier 1947, Lettres
Pléiade 2010).

actuellement aucun
intérét - tout a été dit
rabaché - en théses, en
des cours, en
controverses sur le
sémillant nouvelliste. Je
crois évidemment que
les romanciers
américains sont encore
a la traine de
MAUPASSANT - cela leur
passera.
MAUPASSANT a été
l'inspirateur de l'article
enlevé, sensible,
pimpant " dont tous les
journalistes actuels, du
monde entier, usent et
abusent - Quant au fond
méme, il est nul.
Comme tout ce qui est
systématiquement "
objectif " - Tout doit
nous éloigner de
MAUPASSANT - La route
qu'il suivait, comme tous
les naturalistes, mene a
la mécanique - aux
usines Ford - au cinéma
- Fausse route ! "

(Lettres 2009, au
critique américain Artine
Artinian, 26 aodt 1938).

de bain, tout ¢a, c'est
des banalités... Mais il
ensortque le
bonhomme était doué...
Extraordinairement
doué..."

(Interview, Jean
Guenot, Jacques
dArribehaude, 6 février
1960, Cahiers L'Herne
biblio, poche,
1963,1965,1972).

GIDE

André GIDE (écrivain
1869-1951): "En fait de
création littéraire de
GIDE, je n'en percois
pas l'atome. Il a du godit,
du discernement, je
crois que c'est un
excellent critique, rien
de plus. "

(Lettre a Milton Hindus,
1947).

STENDHAL

STENDHAL (né Marie-
Henri BEYLE, écrivain de
la premiére moitié du
XlIXe siécle 1783-1842) :
" Apres tout, STENDHAL,
c'est pas grand-chose,
pour dire la vérité... On
I'a monté maintenant en
épingle jusqu'a la
gauche... Vous savez, le
type qui lit, comme
STENDHAL, un chapitre
du code civil avant de se
mettre a écrire, eh bien,
c'est pas la peine... Y
transpose pas du tout,
Vous comprenez... Je

SHAKESPEARE

William SHAKESPEARE
(poéte et dramaturge
anglais, 1564-1616) : "
Lui, est le modele
supréme... Quand vous
avez a la fois le tragique
et le rire, vous avez
gagné (...) quand on
passe de la clownerie au
tragique avec vraiment
de la vérité en méme
temps, c'est vraiment,
oui, c'est plus complet,
ca tient mieux, ca tient
mieux le coup et le
temps. "

(Céline a Meudon, op.

MAURIAC

Francois MAURIAC
(écrivain, membre de
I'Académie francaise
1885-1970):

Tout sépare Céline de
ce romancier qui lui écrit
apres lecture du Voyage
au bout de la nuit et lui
aurait rendu visite rue
Lepic.

Céline ne s'y trompe
d'ailleurs pas et lui
répond début 1933 :

"-Vous appartenez a
une autre espece, vous
voyez d'autres gens,



crois qu'il ne transpose
pas... Ah I non, mon
vieux, il est au niveau du
bon journalisme, n'est-
ce-pas, pas beaucoup
plus...

Non, je ne vois pas du
toutce quiilyala..llya
la-dedans des pisse-
froid qui, évidemment,
se retrouvent dans
STENDHAL, pourquoi
pas ?... Mais c'est bien
méticuleux, n'est-ce-
pas, ¢a... C'est pas loin
de Mérimée, mon vieux,
toutca... "

(Interview de Jean
Guenot et Jacques
Darribehaude, 6 fév.
1960).

DUHAMEL

Georges DUHAMEL
(médecin, écrivain,
poete, académicien
1884-1966): " Le souffle
qui anime mes livres
n'est pas de "
vengeance, de violence
et de passion "c'estun
souffle de patriotisme. Il
faut bien vous le révéler
puisque vous ne
semblez rien y
comprendre. Ce n'est
pas un souffle d'enculé
ni par les allemands, ni
par les anglais, ni par les
russes, niparles
américains, c'est un
souffle de FRANCAIS ! Ah
I quelle rareté !...j'ai tout
perdu, j'ai tant souffert
pour essayer que le
sang francais ne COULE
PLUS. La est mon crime,
tout mon crime. C'est a
moi de vous juger tous
et non a vous de me
juger. M. Sartre me
dénonce comme agent
de la Gestapo...En voila
du dénonciateur, de la
bourrique puisque vous
en cherchez. Etde la
plus ignoble espéce : la
glorieuse planquée.
Vertu ! mais je vous vois
bien plus en train de
faire campagne a
I'Académie en sa
faveur... je n'ai jamais
réclamé pendant
l'occupation la peau,

cit. p.32).

SAGAN

Francoise SAGAN (de
son vrai nom Francoise
Quoirez, écrivaine,
1935-2004) : "Mlle
SAGAN nous raconte les
velléités de coucheries
de petits jeunes gens
d'un monde incertain.
Son intrigue n'a méme
pas le relief d'un beau
fait divers, c'est une
petite histoire comme il
s'en passe sous les
toits de Paris, mais
méme la concierge ne
s'yintéresse pas. C'est
un roman fait de la
petite sueur de passion
d'une Colette
maigrichonne et quin'a
qu'un mérite: la clarté.
La formule en est simple
: 1/2 Guy, 1/4 Dekobra,
1/4 Proust, le tout
saupoudré de vagues
paillettes de
philosophie, du genre: "
La vie commence par un
criet ce ne sont plus
ensuite que des suites
de cris. "M. de La
Bruyere avait beaucoup
mieux dit cela, lorsqu'il
écrivait : "L'homme ne
se sent pas naitre, il
souffre pour mourir, et il
attend de vivre... " Mais
Mlle SAGAN ne peut pas
perdre son temps a
conduire des voitures et
bien tenirun stylo. "

(Réponse a une
enquéte de Arts: " Paris
Juge SAGAN ', Cahiers
Céline 2, Gallimard
1982).

GIONO

Jean GIONO (écrivain,
scénariste 1895-1970):
"(...) - Mage, Roi-Mage,
Bethleem etc... vous
savez.../ C'est GIONO. /
Il est a lire il me semble.
Beaucoup de
cabotinage, de
panthéisme trés voulu,
de Jean-Jacques
Rousseautisme forcené.
Barde délirant de la

vous entendez d'autres
Vvoix. "

Plus tard, une dédicace,
envoyée début février
1950 au dos d'une
reproduction de la
couverture de | Mustré
National apres
l'intervention sans
succes de Daragnés
aupres de MAURIAC, est
fameuse : "

- A Francois Mauriac /
chrétien belle vache
pharisienne ! / Planqué
des deux guerres - la
plus vedette du
dictionnaire des
girouettes - Grand ami
du lieutenant Heller, et
la grosse saloperie
Claudel d'Hispano !/
Mille merdes et mépris
de Louis Ferd Céline /
engagé volontaire des
deux guerres / mutilé
crevant 75 p 100 !/
médaillé militaire nov.
1914."

(Bibliographie, 1 a 3,
Tettamanzi, dictionnaire
des personnages Gaél
Richard,2009).

* Ou encore - " Mais oui
MAURIAC c'est entendu
mais nous avons pensé
tout ca 10 ans avant
vous ! Oh Canaille par
tartufferie, messes
noires, ou connerie on
ne sait! Résistance de
quoi ? a quoi damné
imbécile ? Vous avez fait
venir les Russes a
Vienne, que n'iraient-ils
jusqu'a Dax! Allons
dieu vous dégueule
pour étre si béte, avec
ou sans passage du
Malin. / Ah il n'est pas
besoin du Malin pour
vous voir bientot
pleurnicher surun
nouveau Massilia en
route vers d'autres
jérémiades ! / LF Céline.
/ Tout en signant bien
sUr d'autres listes noires

(Lettre du 30 déc.1948,
Lettres Pléiade 2010).



l'incarcération de
personne... C'est sous
la " botte " et sous
Pétain que rutilerent et
comment ! Mauriac,
Cocteau, Claudel,
Aragon, etc. les
signataires des listes
noires... vous le savez
mieux que personne.
Quel écrivain a souffert "
sous la botte "? la
lessive au sang de
I'épuration n'a rien
purifié¢ DUHAMEL... Les
clefs de Madame
Macbeth ouvrent de
curieuses portes... "

(Lettre de Céline a G.
Duhamel, 7 nov. 1947).
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nature avec
énormément d'artifice.
Tout cela sonne
horriblement faux et
gratuit mais ily a un don
certain de poésie... mais
plutot anglaise, chose
assez singuliere. Il eut
été triomphal il me
semble, né anglais -
naturiste lyrique voulu...
En francais il fait un peu
rigoler - et méme
beaucoup - il agace -/
Votre bien amical / LFC.

(Lettre a Milton Hindus,
le 20 sept. 1947, Lettres
Pléiade, 2009).
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