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	«	Retour	sur	la	butte	»	par	Laurent	DUPEYROUX
(2011)

		Qui	fuit	la	foule	des	touristes	serait	plutôt	tenté	d'éviter	«	le	mont	des	Martyrs
»,	où,	d'un	bout	l'autre	de	l'année,	grouillent	et	pullulent	les	visiteurs,	tels	des
chenilles	processionnaires	sur	l'arbre	qu'elles	parasitent.	Pourtant,	au
promeneur	avisé	sachant	ignorer	le	funiculaire,	les	marches	de	la	basilique	et	la
place	du	Tertre,	Montmartre	accepte	de	montrer	sa	face	cachée,	son	côté
villageois,	provincial	et	même	agreste.
		C'est	par	le	versant	nord,	face	aux	banlieues	rouges,	qu'il	faut	gravir	la	colline
pour	évoquer	la	«	commune	libre	»	de	Montmartre	et	le	«	maquis	»	qui	la
flanquait	avant	qu'il	ne	rétrécît	comme	peau	de	chagrin	sous	la	poussée	des
lotissements.	Dès	1900,	en	effet,	ce	terrain	vague	glaiseux	et	pentu,	semé	de
baraques	en	planches	–	embryon	de	favela	à	la	française	–	avait	cédé	la	place
aux	nouvelles	constructions	:	maisons	individuelles	pour	la	plupart,	celles-ci
permirent	néanmoins	de	maintenir	l'illusion	de	la	campagne	à	Paris.
			Avant	la	Grande	Guerre,	Montmartre	paraissait	encore	un	village	endormi,	dont
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subsistent	aujourd'hui	quelques	jardins	clos	de	murs,	de	terrasses	fleuries,	une
sente	pavée	où	claquaient	les	fers	des	chevaux	se	rendant	à	l'abreuvoir,	un
carré	de	vignes	indolentes	flirtant	avec	pêchers	et	roses	trémières,	deux	ou
trois	nobles	bâtisses	qu'ombrent	des	arbres	centenaires,	un	modeste
cimetière	à	flanc	de	colline.	La	toponymie	est	éloquente	:	rue	des	Saules,	rue
de	l'Abreuvoir,	clos	des	Abesses,	château	des	Brouillards.	Aussi	n'est-il	pas
étonnant	que	poètes	et	rapins,	écrivains	et	musiciens	se	trouvèrent	attirés	par
ce	village	«	en	altitude	»,	où	l'on	respirait	un	air	plus	propice	à	la	création.	Ils	s'y
fixèrent	de	plus	en	plus	nombreux,	jusqu'à	former	une	véritable	colonie	pendant
l'entre-deux-guerres.
		Mais	qui	donc	croisait-on	dans	ce	Montmartre	artiste	et	bohème	?	Quelles
figures,	en	route	pour	la	renommée,	en	fréquentaient	alors	les	cafés	et	les	rues
?
On	trouvait	d'abord,	parmi	les	soiffards	gravitant	autour	du	Lapin	agile,	Roland
Dorgelès,	Pierre	Mac	Orlan	et	Francis	Carco,	chantres	enamourés	de	leur
colline.	En	ce	temps-là,	Utrillo	plantait	son	chevalet	à	tous	les	coins	de	rues,
tandis	que	Pascin,	juif	errant	ayant	rencontré	la	fortune	sans	trouver	le	bonheur,
préférait	la	beauté	graveleuse	des	femmes	de	Pigalle	qui	peuplent	ses	toiles.
Figure	emblématique	de	l'artiste	arrivé,	donc	marginal	parmi	les	marginaux,	cet
exilé	bulgare	traînait	son	désenchantement	sous	un	éternel	chapeau	melon,
qu'il	portait	incliné	sur	le	front,	comme	un	fêtard.	Généreux	jusqu'à
l'insouciance,	il	avait	coutume	de	régaler	amis	et	inconnus	de	bar	en	bar	avant
de	s'abandonner	aux	cajoleries	stipendiées	des	entraîneuses	et	filles	de	joie.
Ce	qui	ne	l'empêcha	pas,	finalement,	une	nuit	d'hiver,	de	se	pendre	dans	son
atelier	du	boulevard	Clichy.	Entre-temps,	Max	Jacob,	Picasso	et	Juan	Gris,	qui
croyaient	comme	Baudelaire	que	les	parfums,	les	couleurs	et	les	sons	se
répondent,	avaient	trouvé	refuge	au	Bateau-Lavoir,	phalanstère	ouvert	à	tous
les	talents.	Dans	les	années	1930,	Marcel	Aymé,	Céline	et	le	peintre	Gen	Paul
menaient	joyeuses	beuveries	en	l'atelier	de	ce	dernier,	dont	le	piano	faisait
quelquefois	office	d'urinoir	lors	de	soirées	trop	arrosées.	A	tout	ce	joli	monde	se
mêlaient	comédiens	en	quête	de	reconnaissance,	chanteurs	de	bastringue	et,
bien	sûr,	modèles	offertes	au	plus	offrant	sinon	au	plus	aimant.
		Avec	sa	Féerie	pour	une	autre	fois,	Céline	se	fera	plus	tard	le	chroniqueur
savoureux	du	petit	peuple	de	la	Butte	confronté	aux	misères	de	la	guerre	et
contraint	plus	souvent	qu'à	son	tour,	pendant	les	alertes	aériennes,	à	se
réfugier	dans	les	caves,	les	escaliers	d'immeubles	ou	la	station	de	métro
Lamarck-Caulaincourt.	En	effet,	depuis	le	3	mars	1942	–	premier	bombardement
allié	sur	Paris	occupé,	visant	les	usines	Renault	de	Boulogne-Billancourt	-,	les
bombardiers	anglais,	puis	américains	multiplient	les	raids	aériens	sur	la	capitale,
et	les	dégâts	«	collatéraux	»	sont	monnaie	courante.	En	1944,	le	dépôt
ferroviaire	de	la	Chapelle	et	celui	des	Batignolles,	l'aéroport	du	Bourget	et	les
usines	de	la	banlieue	nord	deviennent	des	cibles	privilégiées,	entraînant
régulièrement	le	survol	de	la	Butte	à	plus	ou	moins	haute	altitude.	Céline,	donc,
rythme	son	récit	au	gré	des	alertes	et,	de	la	promiscuité	forcée	dans	les	abris,
fait	le	ressort	de	scènes	cocasses,	triviales	ou	grinçantes,	qui	confinent
souvent	au	burlesque.

		Aucune	plaque	ne	rappelle	son	souvenir	au	passant.	La	prévention	légitime
que	peuvent	inspirer	ses	Bagatelles	pour	un	massacre	ne	saurait	pourtant
occulter	l'ensemble	d'une	oeuvre	multiple	et	foisonnante,	que	d'aucuns
voudraient	en	vain	réduire	aux	dimensions	d'un	pamphlet	venimeux.	On	ne
saurait	non	plus	ignorer	le	dévouement	exemplaire	du	médecin	des	pauvres
que	Céline	fut	aussi,	soulageant	les	malades	du	voisinage,	comme	ceux	affluant
dans	les	dispensaires	de	banlieue	où	il	officia	sans	relâche	pendant	toute	la
guerre.
		Justice	ayant	été	rendue,	en	son	temps,	elle	ne	lui	sera	vraiment	rendue	que	le
jour	où	l'on	pourra	lire	sur	la	façade	du	4,	rue	Girardon,	son	dernier	domicile
montmartrois	:
			
						ICI	VÉCUT	DE	1941	À	1944
						LOUIS-FERDINAND	DESTOUCHES,	DIT	CÉLINE,
						HOMME	DE	L'ART	ET	DES	LETTRES,
						BÉNI	DES	INDIGENTS,
						HONNI	DES	BIEN-PENSANTS

		(Le	PETIT	CELINIEN,	mercredi	15	janvier	2014,	Rêveries	d'un	promeneur



parisien,								l'Editeur).
	

								Le	Montmartre	de	Céline

		Montmartre...	Céline	y	vécut	de
1929	à	1944	quasiment.	Il	y
trouve	les	artistes	bohèmes,	et
la	faune	demi-mondaine	qui
tournent	autour	de	la	Butte...

		Céline	a	ses	habitudes	dans	les
bistrots	du	coin.	Au	Pigall's	Café,	il
rédige	sa	correspondance	sur	du
papier	à	en-tête.	Il	fréquente	Chez
Manière	le	café-tabac-restaurant,	et
retrouve	chez	Janie	Pomme,	Chez
Pomme	rue	Lepic,	le	plus	célèbre
bistrot	de	la	Butte	de	l'avant-guerre,
tous	ceux	qui	comptent	à	Montmartre.
Au	Rêve,	95	rue	Caulaincourt,	se
retrouvaient	Céline,	Marcel	Aymé	et
Gen	Paul.

		Céline	adopte	d'autant	plus
facilement	Montmartre	que
l'adolescent	truculent	et	itinérant	était
de	toute	évidence	fait	pour	se	faire
adopter	par	cet	espace	urbain.
		A	Montmartre,	où	l'on	vit	défiler	au
début	de	ce	siècle	l'avant-garde	de
l'époque	-	cubistes,	fauves,	abstraits,
membres	de	l'école	de	Paris	et	leurs
défenseurs	littéraires	-,	succède	à
partir	des	années	trente	la	Rive
gauche	:	celle-ci	devient	le	quartier
d'élection	des	peintres	et	des	poètes,
le	lieu	privilégié	des	écrivains	et	des
intellectuels,	et	va	le	rester	pendant
plus	de	vingt	ans.

		La	Rive	gauche	leur	offre	les
divertissements	des	cafés	de	Saint-
Germain-des-Prés	(Deux	Magots,
Flore,	brasserie	Lipp),	des	galeries	et
des	théâtres	(Vieux	Colombier),	leur

							Portrait	de	Céline	Huile	sur	toile
																			signée	"	Gen	Paul	36	"

	
«	[...]	Moi,	j’ai	connu	Ferdinand,	il
parlait	pas	l’argot.	[...]	Je	me	souviens
quand	il	a	écrit	Guignol’s	band,	il
voulait	décrire	les	docks	de	Londres.
Un	jour,	il	descend.	Il	me	poire:	"	Dis
donc,	je	cherche	un	mot.	Un	mot	qui
n’est	ni	une	odeur	animale,	ni	une
odeur	humaine."	Tu	sais,	quand	tu	vas
dans	les	docks,	ça	renifle,	ça	a	une
odeur.	Alors,	je	cherche,	on	cherche...
Il	me	dit	:	"Je	veux	un	mot	mais	qui
monte	en	l’air	!	"	Ça	faisait	partie	de	sa
musique.	Tu	dis	"	café	",	c’est	à	ras	de
terre,	poivre,	c'est	à	ras	de	terre,	thé,
c'est	à	ras	de	terre,	muscade,	c'est	à
ras	de	terre.	Alors,	on	cherche,	on
cherche...	Puis,	je	me	suis	souvenu
que...	dans	mes	voyages	en	Espagne,
la	pâtisserie	était	aromatisée	à	la
cannelle.	Je	lui	dis:	"	Cannelle."	Ah,	il
s'exclame:	"	C’est	ça	que	je	voulais	!
Cannelle	!!!	"	»

		«	Entretien	avec	Gen	Paul	»,	Propos
recueillis	par	Alphonse	Boudard	et
Michel	Polac.
Émission	Bibliothèque	de	poche	:
D'un	Céline	l'autre	(1969).
	
	
							LA	MESSE	CHEZ	GEGENE.
	
		Sur	la	Butte,	Céline	retrouve	aussi
ses	vieux	amis	:	le	peintre	Gen	Paul,
dont	l'atelier	est	en	contrebas	de	son
domicile,	l'acteur	Le	Vigan	qui	loge
juste	à	côté,	Marcel	Aymé,	en	voisin,
avenue	Junot,	le	dessinateur	Ralph
Soupault...	Le	dimanche	matin,	ce
petit	monde	se	réunit	dans	l'atelier	de
Gen	Paul	et	fait	renaître,	pour
quelques	heures,	l'esprit	frondeur

LES	AMIS	de	la	BUTTE



assure	l'activité	intense	des	maisons
d'édition	(La	Nouvelle	Revue
Française,	Grasset	et	Rieder)	et	des
revues	(Voilà,	Marianne,	La	Revue
universelle,	La	Revue	critique)
concentrées	à	Saint-Germain-des-
Prés	;	elle	assure	même	à	l'intérieur
du	quartier	Latin,	qui	regroupe	les
établissements	d'éducation	les	plus
prestigieux	(Sorbonne,	Ecole
normale),	la	reproduction	de	la
génération	suivante,	celle	qui	prendra
le	relais	de	ses	aînés.
	
			Alors	donc	que	Montparnasse
devient	le	pôle	d'attraction	des
intellectuels,	le	milieu	bohème
montmartrois	est	constitué	par	une
catégorie	professionnelle	toute
différente.	La	vie	de	bohème,	dont
Pierre	Mac	Orlan,	Roland	Dorgelès	et
Francis	Carco	ont	contribué	à	forger
l'identité	précise,	y	est
essentiellement	animée	par	la
population	des	illustrateurs	et
caricaturistes,	des	chanteurs	et	des
acteurs	de	spectacles,	dont	les
habitués	du	"	salon	"	de	Gen	Paul
constituent	un	échantillon
représentatif.	Nicholas	Hewitt	donne
des	précisions	sur	les	caractéristiques
communes	des	ces	bohèmes
montmartrois	:	ils	sont	tous	des
anciens	combattants	(Céline,	Gen
Paul,	Marcel	Aymé,	Mac	Orlan,	Gus
Bofa,	Roland	Dorgelès,	Président	de
l'Association	des	Ecrivains	Anciens
Combattants),	revenus	pacifistes	des
champs	de	bataille	mais	qui	n'en
restent	pas	moins	cocardiers	:	"	Pour
s'être	permis	une	innocente
plaisanterie,	Pascin	fut	rossé	de	belle
façon	par	le	graveur	Daragnès.
Haïssant	la	guerre,	ils	en	parlaient
sans	cesse,	très	fiers	du	courage
qu'ils	avaient	montré,	de	l'astuce	qui
leur	avait	permis	de	survivre.	"
(N.Hewitt,	Images	of	Montmartre	in
French	writing,	La	Bohème
réactionnaire	1920-1960).
	
			Une	tendance	politique
réactionnaire	se	forme	parmi	eux.	La
bohème	de	la	Butte	"	comme	village
essentiellement	représentatif	d'une
France	profonde	en	lutte	avec	le
cosmopolitisme	croissant	de	la	Rive
gauche	",	n'est	pas	exempte	de
racisme,	voire	d'antisémitisme.	Le
caricaturiste	Géo	Sim	commente	le
passage	du	peintre	Modigliani	de
Montmartre	à	Montparnasse	en	ces
termes	:	"	Un	soir	de	beuverie	au
Lapin	A.	Gill,	complètement	écœuré,	il
abandonnera	la	Butte	comme	la
plupart	des	métèques	;	ne	cachant
point	son	origine	israélite,	il	s'en	ira

montmartrois.
		Au	milieu	de	ces	amis	et	d'une	faune
interlope,	dans	un	bric-à-brac
indescriptible,	on	parle	de	tout	et	de
rien	en	toute	liberté,	comme	le
raconte	Pierre	Vals,	un	témoin	de
l'époque	:	"	Gen	Paul	-	Gégène	pour
les	intimes	-	recevait	des	amis	en	qui	il
avait	confiance	[il	fallait	se	méfier	de	la
Gestapo],	le	dimanche	matin	dans
son	atelier	au	2	de	l'avenue	Junot.
Nous	appelions	ces	réunions	"	la
messe	chez	Gégène	".
		En	fait	c'était	Céline	qui	prêchait.	Et
Gen	Paul	servait	la	messe.	Céline
discourait	dans	son	langage	si
particulier,	Gégène	approuvait	tout	en
regrettant	que	Céline	tienne	le	"
crachoir	".	"	Si	on	enregistrait	ce	mec,
disait	Gen	Paul,	on	aurait	un	bouquin
de	plus	en	librairie.	"
	Chaque	dimanche,	Ferdinand
demandait	qu'il	y	ait	un	invité	surprise,
quelqu'un	qui	avait	vécu	une	aventure
étonnante,	en	langage	célinien	"	un
branque	"	qui	dise	des	choses	vraies,
mais	aussi	des	conneries.	C'était
quelquefois	un	ouvrier	de	travail
obligatoire	en	Allemagne,	un
spécialiste	du	marché	noir,	ce
marchand	de	vin	qui	vendait	aux
Allemands	une	affreuse	piquette	qu'il
appelait	"	pommero	"	en	changeant
les	étiquettes.
L'invité	le	plus	pittoresque,	ce	fut	le
petit	homme	qui	ressemblait	au	"
Topaze	"	de	Marcel	Pagnol	qui	a	réussi
à	vendre	à	l'état-major	allemand	qui
manquait	de	bois	de	chauffage,	cinq
hectares	de	la	forêt	de	Fontainebleau.
Il	a	falsifié	le	cadastre,	fait	un
piquetage	en	forêt	sur	la	parcelle	avec
des	pancartes	"	Propriété	privée	".	Il
s'est	fait	passer	pour	le	propriétaire
après	la	visite	sur	place	des
acheteurs.	Il	les	a	traités	royalement
dans	une	auberge	du	"	marché	noir	"
des	environs,	muni	d'un	confortable
chèque	en	acompte.	Il	a	disparu	après
nous	avoir	raconté	son	exploit	et	le
bois	n'a	jamais	été	livré.
Après	ces	réunions	dominicales,
Céline	rentrait	chez	lui	rue	Girardon.
Nous	allions,	Gen	Paul,	Zavaroni	et
Soupault,	à	la	recherche	d'un	steak-
frites,	denrée	très	rare	à	Montmartre,
avant	de	nous	séparer.	Gen	Paul,
imitant	Céline,	nous	demandait	de	ne
pas	oublier	un	"	connard	"	pour	le
dimanche	suivant.	"
		Parfois,	à	défaut	de	"	steak-frites	",
les	complices	se	retrouvent	Au	Rêve,
un	bistrot	du	"	bas	Montmartre	",	sis
89,	rue	Caulaincourt,	et	qui	existe
encore	aujourd'hui,	zinc	et	ambiance
garantis	d'époque.



rejoindre	les	"	Bicots	du	Montparno	".

		(Nicholas	Hewitt,	Le	Montmartre	de
Céline,	p.107).

	

		(David	Alliot,	Le	Paris	de	Céline,
Editions	Alexandrines,	janvier	2017,
p.84).

							Elizabeth	CRAIG	
	
												Henri	MAHE
	
			Au	milieu	d'un	amoncellement	de
chevalets,	de	bidons,	de	matelas,	de
toiles	inachevées,	de	cartons
éventrés,	de	palettes,	sous	des
quantités	de	clairons,	bugles,
trompettes	accrochés	aux	murs,	se
retrouvent	ceux	du	lieu,	Marcel	Aymé,
l'acteur	Robert	Le	Vigan,	Henri	Mahé,
Daragnès	le	graveur,	Ralph	Soupault
le	dessinateur,	et	les	visiteurs	du
moment,	Vlaminck,	l'actrice	Marie	Bell,
le	comédien	Michel	Simon,	la
chanteuse	réaliste	Damia...
		"	Vers	1937-1938,	quand	il
commence	à	publier	les	pamphlets,
Mea	culpa,	Bagatelles	pour	un
massacre,	L'Ecole	des	cadavres,	il	y	a
messe	tous	les	dimanches	et	même
vêpres	si	l'assistance	en	redemande.
		Le	médecin	de	banlieue	a	viré
prophète.	Il	a	lâché	le	tweed	anglais
pour	une	grosse	canadienne	doublée
de	peau	de	mouton.	Il	arrive	en	moto,
ses	gants	accrochés	autour	du	cou
par	une	ficelle.						Ce	n'est	plus	un
atelier	mais	une	grotte.	Ça	déborde
sur	le	trottoir.	A	l'affiche,	il	y	a	tous	les
cavaliers	de	l'Apocalypse	:	les	soviets,
les	juifs,	les	francs-macs,	les
anglishes...	tous	faux-derches	et	cie.
Selon	l'un	des	participants,	"	il
prédisait	pour	la	fin	de	l'été	des
catastrophes,	des	guerres	puantes,
des	coulées	d'abcès	monstrueux
crevant	sur	le	monde.	"
	(Paris-Céline,	Patrick	Buisson).

		"	Le	soir,	il	entraîne	Elizabeth	dans
des	soirées	où	la	fantaisie	joue	aux
quilles	avec	les	tabous	en	compagnie
d'une	petite	bande	d'artistes

													Marcel	AYME
			Marcel	AYMÉ	habite	tout	près,	rue
Paul	Féval.	Après	son	service	militaire	il
s'installe	dans	le	18e	arrondissement
et	ne	le	quittera	plus.	Il	exerce	les
métiers	les	plus	divers,	employé	de
banque,	agent	d'assurance,
journaliste,	et	il	ne	se	découvre	aucun
espèce	de	talent.
	De	santé	fragile,	touché	en	1920	par
la	grippe	espagnole,	il	collectionne	les
cures	et	c'est	à	l'occasion	d'une	de
celles-ci	qu'il	commence	à	écrire.
Brûlebois	est	primé	en	1926,	La	Table-
aux-Crevés	obtient	le	Renaudot	en
1929.
		Il	publie	dans	Gringoire,
hebdomadaire	de	droite,	dans
Marianne	où	Emmanuel	Berl	est
rédacteur	en	chef.	Classé	à	gauche
jusqu'au	4	octobre	1935	où	il	signe	le
"	Manifeste	des	intellectuels	français
pour	la	défense	de	l'Occident	et	la
paix	en	Europe	"	qui	soutient
Mussolini	dans	la	guerre	italo-
éthiopienne.	C'est	avant	tout	un
pacifiste.
		Il	donne	des	romans	et	des
nouvelles	à	des	journaux
collaborationnistes	:
	.	Mais	il	ne	sera	pas	placé	sur	la	liste
noire	des	écrivains	à	la	Libération	car
on	ne	trouve	aucune	trace
d'engagement	politique	dans	ses
écrits.	Avec	Travelingue	et	La	Carte	ou
Le	Décret	(dans	Le	Passe-muraille),	il	a
même	plutôt	raillé	le	régime	nazi.

	Très	affecté	par	les	critiques,	quand,
en	1949,	invité	à	l'Elysée,	on	lui
propose	la	Légion	d'honneur,	Marcel
AYMÉ	refuse	et	écrit	:
"	Si	c'était	à	refaire,	je	les	mettrais	en
garde	contre	l'extrême	légèreté	avec
laquelle	ils	se	jettent	à	la	tête	d'un
mauvais	français	comme	moi	et



pétulants	que	la	nuit	transforme	en
noceurs	éméchés.
Ils	sont	des	habitués	des	spectacles
de	Charles	Dullin	à	l'Atelier,	vont
applaudir	Isadora	Duncan	aux	Folies-
Bergère.	Mais	la	taule	préférée	de
Ferdine	c'est	L'Européen,	un	ancien
café-concert	devenu	"	music-hall	"	en
1925.	Située	à	deux	pas	de	la	place
Clichy,	la	salle	accueille	tous	les
genres	de	spectacles	que	Céline
affectionne	particulièrement.
A	l'affiche	de	l'Européen	se	succèdent
les	animateurs	de	revues	comme
Fragson,	Dearly,	Mayol	ou	encore	son
ami	Max	Revol	pour	lequel	il
composera	deux	chansons	"
Règlement	"	et	"	A	nœud	coulant	"	et
les	grands	noms	de	la	chanson
populaire	tels	Fréhel,	Damia	ou	le
fantaisiste	Georgius,	l'immortel	auteur
du	"	Lycée	Papillon	"	et	de	"	La	plus
bath	des	javas	"	qui	mélange	avec
bonheur	la	loufoquerie	cinoque	et	la
parodie	surréaliste.	"
		(Paris-Céline,	Patrick	Buisson).
	
		Louis	emmène	aussi	Elizabeth	"
l'Impératrice	"	sur	la	"	Malamoa	"	la
péniche	d'Henri	MAHÉ,	où	son	portrait
trône	dans	le	salon.	Celui-ci,	livre	un
très	beau	témoignage	en	forme	de
portrait	de	la	danseuse	:
"	Elizabeth	Craig...	Lili...	De	grands
yeux	verts	cobalt...	Un	petit	nez	fin...
Une	bouche	rectangulaire	sensuelle...
De	longs	cheveux	or	roux	tombent	en
boucle	sur	les	épaules...	De	petits
seins	fermes	et	arrogants...	Le	cul
aussi	bien	haut	!...	Des	jambes	de
danseuse...	A	s'en	faire	un	collier...
(...)	Elle	ne	marche	pas,	elle	glisse,
très	droite.	Sa	petite	tête	fière	ne
bouge	pas.	S'écroule	la	terre	!...	Elle
ne	parle	pas,	elle	murmure,	alors	ses
yeux	et	ses	paupières	tressaillent.
Dans	la	rue,	elle	est	souvent	suivie,
accostée.	Flegmatique,	sans	même
un	regard,	elle	dit	simplement	:	"	C'est
cent	francs	!	"	Radical	!	"

		Henri	MAHÉ	raconte	aussi	dans	La
Brinquebale	avec	Céline,	"	Qu'elle
n'accordait	ses	faveurs	qu'aux	vieux
amis	et	aux	jeunes	amies	de	Louis,	si
ça	amusait	Louis.	"	Et	ça	l'amusait
souvent.
Henri	MAHÉ,	marié	à	Rennes	en	1927
avec	Maguy	Malosse	est	breton
comme	Louis,	il	vit	un	temps	à
Montmartre,	puis	achète	une	péniche
en	1928,	La	Malamoa,	qu'il	amarre
quai	de	Bourbon.	C'est	la	vie	de
bohème.	Maguy	pratique	le	piano	cinq
heures	par	jour,	Henri	peint	et
apprend	l'accordéon.

pendant	que	j'y	serais,	une	bonne
fois,	pour	n'avoir	plus	à	y	revenir,	pour
ne	plus	me	trouver	dans	le	cas	d'avoir
à	refuser	d'aussi	désirables	faveurs,
ce	qui	me	cause	nécessairement	une
grande	peine,	je	les	prierais	qu'ils
voulussent	bien,	leur	Légion
d'honneur,	se	la	carrer	dans	le	train,
comme	aussi	leurs	plaisirs	élyséens.	"

	(L'épuration	et	le	délit	d'opinion,	dans
Le	Crapouillot,	avril	1950).

		Immense	écrivain,	il	a	été	attaqué
surtout	par	ceux	qui	ne	supportaient
pas	que	ses	romans	décrivent	assez
crûment	la	France	des	années
quarante	et	l'épuration.	Celui	qui	met
sur	le	même	pied	les	collaborateurs
monstrueux	et	les	revanchards
sinistres,	qui	décrit	avec	une
exactitude	désinvolte	le	marché	noir,
les	dénonciations,	les	règlements	de
comptes	(Le	Chemin	des	écoliers,
Uranus)...
Au	vrai,	ce	ne	sont	pas	ses	écrits	qui
lui	valurent	l'accusation	de
collaboration,	mais	la	défense	de	ses
amis,	Robert	Brasillach	en	1945,
Maurice	Bardèche	en	1949	et	Céline
en	1950.

		Le	8	mars	1951,	profitant	d'une
représentation	de	Clérambard	au
Danemark,	Marcel	AYMÉ	rendra	visite
à	Céline	dans	la	propriété	de	Me
Mikkelsen	à	Klarskovgraard.

		Un	autre	phénomène	apparaît	sur	la
Butte	en	1934,	au	12	de	la	rue
Girardon,	l'acteur	Robert	LE	VIGAN.
		Robert-Charles-Alexandre	Coquillaud
dit	LE	VIGAN	joue	des	quantités	de
petits	rôles,	interprète	Molière	et
Georges	Bernard	Shaw,	rencontre
Julien	Duvivier	qui	le	fait	jouer	dans	Les
Cinq	Gentlemen	maudits.	Puis	il
tourne	dans	La	Bandera,	les	Bas-
Fonds	et	le	Quai	des	brumes	qui	le
rendent	célèbre.
		Céline	le	rencontre	après	qu'il	venait
de	jouer	le	Christ	dans	Golgotha	où	il
s'était	fait	arracher	8	dents	et	limer
quelques	autres	pour	mieux
ressembler	au	visage	de	celui-ci.
Colette	dira,	après	l'avoir	vu	jouer	que
LE	VIGAN	était	un	acteur	"	saisissant,
immatériel,	sans	artifice,	quasi	céleste.
"
		Entre	les	deux	"	monstres	",	l'amitié
s'installe,	elle	sera	scellée	avec	le	chat
Bébert	acheté	à	La	Samaritaine,	offert
par	LE	VIGAN	à	Céline.	Quant	à
l'écrivain,	il	lui	apportera	une	postérité
qui	dépassera	le	succès	du	cinéma,
avec	la	figure	de	"	La	Vigue	"



magistralement	évoquée	dans	D'un
château	l'autre	et	Nord.

						PARIS,	L'OCCUPATION
ALLEMANDE.

	
			Les	troupes	allemandes	occupent
maintenant	Montmartre.	On	voit	des
quantités	de	"	vert-de-gris	",	appareils
photos	en	bandoulière,	à	la	recherche
de	"	saucisses	"	(femmes	à	boches).

	On	ne	célèbre	plus	la	"	messe	chez
Gégène	"	le	dimanche.	L'atelier	du
peintre	n'est	plus	fréquenté	que	par
des	amis	sûrs.	Céline	reçoit	du
courrier	de	la	part	de	la	Résistance,
des	boîtes	d'allumettes	peintes	en
noir,	avec	une	croix	blanche,	autant
de	menaces	de	cercueil...
		Du	cinquième,	Céline	sait
parfaitement	ce	qui	se	passe	juste	à
l'étage	au-dessous.	Il	soignera	même,
un	beau	jour,	un	résistant	que	lui
amène	Champfleury,	torturé	par	la
Gestapo.

		La	ville	de	Paris	est	déclarée	ville
ouverte	et	va	être	occupée,	de	la
débâcle	jusqu'au	25	août	1944.	La	vie
quotidienne	y	est	plus	difficile	mais
reste	à	peu	près	la	même	qu'avant	la
guerre.	Les	salles	de	cinéma
présentent	des	films	à	succès,	les
salles	de	spectacle,	les	cabarets,	les
restaurants,	les	théâtres	restent
ouverts.	Le	"	tout-Paris	"	fréquente
l'hôtel	particulier	de	Sacha	Guitry.	Le
quartier	de	Montmartre	va	conserver
sa	vocation	touristique,	200	maisons
closes	environ	fonctionnent.
		"	Vainqueurs	dans	une	guerre	facile,
ayant	conquis	une	capitale	sans
ruines,	les	soldats	allemands	font	du
Gay	Paris	un	but	d'excursion	et	dès	la
seconde	semaine	de	juillet	39,
prennent	le	chemin	du	Lido,	du
Casino	de	Paris,	des	Folies-Bergères,
du	Concert	Mayol,	de	toutes	ces
salles,	qui	par	la	plume	et	la	cuisse
prouvent	abondamment	que	"	Paris

MONTMARTRE	SOUS	LES
BOMBES.

2	heures	du	matin,	le	22	avril	1944,
les	avions	anglais	et	américains
bombardent	le	nord	et	le	sud-est	de
Paris.	Est	visé,	le	centre	de	chemins
de	fer	de	La	Chapelle.	La	cible	est
ratée	et	Montmartre,	la	Butte	sont
dévastés	:	259	morts	avec	plus	de
200	blessés	uniquement	pour	le
18ième	arrondissement.
Céline	ne	peut	passer	à	côté	d'un	tel
évènement...
		"	En	arrière,	Lili	!	en	arrière	Trois	pas
avec	elle,	arrière	!...	c'est	des	confettis
qui	crépitent	...	pas	des	confettis
ordinaires	!...	le	plancher	hoque,
gode...	un	avion	remonte	juste	hurlant
du	gouffre	Marcadet...	ils	rentrent
chez	eux	direction	nord	!...	entre	le
Sacré-Cœur	et	le	Beffroi...	le	Beffroi	"
broum	"	!	des	grandes	messes	!...	des
enterrements	d'archevêques	!...
broum	!...	aujourd'hui	on	enterre	tout
le	monde	!	broum	!...	deux	avions
encore	jaillissent	du	fond	Caulaincourt
!...	ils	ont	lâché	une	marmite	!	deux	!
trois...	elles	éclatent	en	s'étalant	!...	en
flaque...	brrrroum	!...	vous	savez	!...	en
mare	de	mitraille	qui	s'étale...	"
"	Je	lâche	pas	la	rampe,	je	veux	tout
voir	!...	"
-	Jamais	on	retrouver	le	Sacré-Cœur	!
Je	prédis	!	alors	un	immeuble	comme
le	nôtre	!...	briques	!	mosaïques	!...
ascenseur	!	où	qu'on	ira	?	même
d'une	mine	à	certaine	distance	on
volera	aux	cieux	!	construction	d'une
époque	légère	!...	même	la	façon	que
les	avions	frisent,	frôlent	nos
gouttières	!...	tout	tremble	!	tuiles	!
fondations	!	assiettes	!	alors	?	j'ai

LA	GUERRE	à	MONTMARTRE



reste	toujours	Paris	".

		Pour	les	grandes	manœuvres
galantes,	Paris	est	divisé	en	trois
secteurs	:	Montmartre,	Montparnasse,
Champs-Elysées...	Lorsque	tant	de
Français	ont	faim	et	froid,	dans	ce
cruel	hiver	1941,	par	exemple,
certains	journaux	évoqueront	sans
dignité	ce	club	où,	"	les	murs,	rose	et
or,	enclosent	précieusement	une
atmosphère	tiède,	où	"	le	rayon	du
projecteur	sent	l'orange	cependant
que	le	tintement	de	la	glace	dans	les
seaux	meuble	les	brefs	silences	de
l'orchestre...	"
	
			"	Tous	les	jours	comme	avant-
guerre,	à	l'heure	de	l'apéritif,	Jean
d'Esparbès	et	moi-même	retrouvions
L.F.	Céline,	Gen	Paul	et	Le	Vigan	au
Taureau	ou	au	Maquis.
		Le	café	était	tenu	par	une	actrice	du
cinéma	muet,	qui	avait	joué	dans	La
Loupiotte.	Le	dessinateur	Poulbot	s'y
rendait	quelquefois,	ainsi	que	le
bougnat	Madamour	qui	habitait	5	rue
d'Orchampt.	Je	connaissais	Jean
d'Esparbès,	un	ancien	des	Corps-
Francs,	mi	anarchiste,	mi	bonapartiste,
un	montmartrois	cultivé,	un	poète	et
surtout	un	bon	peintre.	Son	"	Buveur
d'Absinthe	"	avait	fait	sa	gloire	:	à
peine	sec	il	était	vendu.
	
		Jean	était	entré	au	M.L.N.	avec	moi.
Céline	ne	manquait	jamais	de	lui	poser
mille	questions	sur	la	légende
impériale.	Gen	Paul	ne	disait	rien.	Il
avait	deux	passions	:	peindre	et	boire.
Anarchiste,	il	détestait	les	particules.	Il
ne	portait	pas	de	décorations	:	sa
jambe	droite	amputée	suffisait.	Le
Vigan	était	l'acteur	du	trio.	Il	jouait	aux
illuminés	en	racontant	sa	vie.	Toujours
survolté,	il	se	faisait	remarquer.	Avec
son	amie	Tinou,	il	communiquait	par
gestes	et	signes	cabalistiques,
hermétiques	à	autrui.
			Marcel	Aymé	venait	parfois,	mais	il
pouvait	rester	des	heures	sans	dire
un	mot.	De	son	voyage	en	Amérique,
il	n'avait	envoyé	aux	copains	que	des
cartes	postales	représentant	des
cimetières,	et	il	avait	tout	dit.	"
	
		(Pierre	Pétrovitch,	Céline	à
Montmartre	sous	l'Occupation,	La
Revue	célinienne,	1981).

	

l'instinct	que	tout	va	être	englouti	!
belle	aventure,	les	catacombes	!	et
nous	fonçons	sans	un	pli	!	des
fulgurations	pareilles	dépassent	les
moyens	humains	!	n'importe	qui	reste
baba,	s'attend	au	pire...	bon	!	Lili
aussi...mais	je	lui	demande	pas...	un
déluge	remue	ciel	et	terre...	c'est	un
spectacle	et	puis	c'est	tout...	les
shrapnels	piquent	dans	les	brasiers,
éclosent	en	bleu,	en	jaune...	en
rouge...
-	Tiens-moi	!	elle	me	demande,	tiens-
moi	!	"
		(Féerie	pour	une	autre	fois).
	
		Bien	après	la	guerre	et	cet
évènement,	Céline	va	utiliser	tout	son
génie	pour	retracer	ces	moments
dantesques	bien	dignes	de	son
talent.	Le	chroniqueur	va	alors	relier
ceux-ci	à	ce	qu'il	estime	la	"	trahison	"
de	Gen	Paul.	Le	peintre	s'était
répandu	en	propos	acerbes	contre	lui,
en	répétant,	qu'après	la	Libération,	il
n'avait	plus	pu	vendre	une	seule	toile
à	cause	de	son	antisémitisme...
Dans	son	Féerie	pour	une	autre	fois,
Céline	va	représenter	Gen	Paul	en
affreux	unijambiste,	dans	son	fauteuil
à	roulettes,	au	dessus	du	Moulin	de	la
Galette,	en	train	de	devenir	le	chef
d'orchestre	diabolique,	organisateur
de	ces	déchaînements...
		"	...	c'est	le	Jules,	je	le	jurerais	sur	la
Foi	!	c'est	le	Jules	qu'est	responsable
de	tout	!...	un	néfaste	comme	on	en
voit	peu...	artiste	carabosse	lubrique
!...	il	incante	!	il	incante,	voilà	!	il
incante	sans	cannes	à	présent	!...	par
la	force	des	gestes	!	il	est	placé,	vous
pensez	!...	tout	au	sommet	des
incendies	!	c'est	miraculeux	qu'il
flanche	pas,	qu'il	crève	pas	enfin	sa
rampe...	chavire	pas	au	brasier
autour...	tous	les	bosquets	crépitent
assez	!	vert...	rouge...	y	a	du
surnaturel	dans	Jules,	la	façon	qu'il
s'équilibre,	redresse,	surnage,	roule
et	redéroule	!	hue	!	dia	!	pivote	!
pirouette	!...	ce	qu'il	faisait	admirer
comme	chefs-d'œuvre	dans	son
atelier,	ses	effets	abracadabrants...
enfin,	d'après	ma	jugeotte...	c'était
rien	à	côté	de	l'actuel	!	de	ce	qu'il
nous	faisait	voir	sur	Paris	!	la	façon	qu'il
tenait	la	tempête,	qu'il	barbouillait	le
ciel,	bleu,	vert,	jaune	!	qu'il	faisait
éclater	les	geysers	!...	où	il	voulait	!
comme	il	voulait	!	à	la	canne	!	au
geste	!...	précipiter	les	aravions	!	les
charges	qui	s'entrecroisaient	!...	et
qu'il	faisait	sauter	les	usines	!...
renverser	les	églises	au	ciel	!...
clochers	retournés	!	"

		(Féerie	pour	une	autre	fois).
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