EN PHRASESSAVECCELINE

PERSONNAGES

Les romans de Céline ne sont qu'une longue transposition de sa vie. Ony
retrouve donc nombre de familiers et de personnes qu'il a croisés,
souvent affublés de surnoms ou de noms a clés.

Mademoiselle MEHON, la
boutique juste en face de
nous, c'est a pas croire ce
gu'elle était vache.

Elle nous cherchait des
raisons, elle arrétait pas de
comploter, elle était
jialouse. Ses corsets

SERGENT ALCIDE

" Le matériel a écrire
d'ALCIDE tenait dans une
petite boite a biscuits tout
comme celle que j'avais
connue a Branledore, tout
a fait la méme. Tous les
sergents rengagés avaient

SOPHIE

Six mois passerent ainsi,
bon gré, mal gré, et puis
une vacance survint dans
notre personnel et nous
elimes tout a fait besoin
d'une infirmiére bien au
courant pour les massages,
la nbtre était partie sans
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pourtant, elle les vendait
bien. Vieille, elle avait sa
clientéle encore trés fidele
et de meres en filles,
depuis quarante ans. Des
personnes qu'auraient pas
montré leur gorge a
n'importe qui.

C'est a propos de Tom,
que les choses se sont
envenimées, pour
I'habitude qu'il avait prise
de pisser contre les
devantures. Il était pas le
seul pourtant. Tous les
clebs des environs ils en
faisaient bien davantage.
Le Passage c'était leur
promenade.

Elle a traversé expres, LA
MEHON, pour venir
provoquer ma mere, lui
faire un esclandre. Elle a
gueulé que c'était infame,
l'ignoble facon qu'il
cochonnait toute sa vitrine,
notre petit galeux...

Ca s'amplifiait ses paroles
des deux cdtés du magasin
et jusqu'en haut dans le
vitrail. Les passants
prenaient fait et cause. Ce
fut une discussion fatale.
Grand'meére pourtant bien
mesurée dans ses paroles
lui a répondu vertement.
Papa en rentrant du
bureau, apprenant les
choses, a piqué une colere,
une si folle alors qu'il était
plus du tout regardable ! Il
roulait des yeux si horribles
vers 'étalage de la
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donc la méme habitude.
Mais quand il me vit I'ouvrir
sa boite, ALCIDE, il eut un
geste qui me surprit pour
m'en empécher.

J'étais géné. " Ah'! ouvre-
&, va ! qu'il a dit enfin. Va
¢a ne fait rien! " Tout de
suite a I'envers du
couvercle était collée une
photo d'une petite fille.
Rien que la téte, une petite
figure bien douce d'ailleurs
avec des longues boucles,
comme on les portait dans
ce temps-la.

Je pris le papier, la plume
et je refermai vivement la
boite.

Jimaginais tout de suite
gu'il s'agissait d'un enfant,
a lui, dont il avait évité de
me parler jusque-la. Il
bafouillait. Je ne savais
plus ou me mettre moi. Il
fallait bien que je l'aide a
me faire sa confidence. Ca
serait une confidence tout
a fait pénible a écouter, j'en
étais sdr. - C'est rien !
I'entendis-je enfin. C'est la
fille de mon frére... lls sont
morts tous les deux... - Ses
parents ?... - Oui, ses
parents... - Qui I'éleve alors
maintenant ? Ta mere ?
gue je demandai moi,
comme ¢a, pour manifester
de l'intérét. - Ma mére, je
l'ai plus non plus... - Qui
alors ? - Eh bien moi ! Il
ricanait, cramoisi ALCIDE,
comme s'il venait de faire
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En fin de compte, nous
nous décidames pour une
slovaque du nom de
SOPHIE dont la chair, le
port souple et tendre a la
fois, une divine santé, nous
parurent, il faut I'avouer,
irrésistibles.

Elle ne connaissait cette
SOPHIE que peu de mots
en francais, mais je me
disposais quant a moi,
c'était bien la moindre des
complaisances, a lui
donner des legons sans
retard. Je me sentis
d'ailleurs a son frais
contact un renouveau de
go(t pour l'enseignement.
Baryton avait tout fait
cependant pour m'en
dégodter. Impénitence !
Mais quelle jeunesse aussi
I Quel entrain! Quelle
musculature ! Quelle
excuse ! Elastique !
Nerveuse ! Etonnante au
possible ! Elle n'était
diminuée cette beauté par
aucune de ces fausses ou
véritables pudeurs qui
génent tant les
conversations trop
occidentales. Pour mon
compte et pour tout dire, je
n'en finissais plus de
I'admirer. De muscles en
muscles, par groupes
anatomiques, je
procédais... Par versants
musculaires, par régions...
Cette vigueur concertée
mais déliée en méme
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qu'il I'étrangle.

Tous on a fait de la
résistance, on se pendait a
son pardessus... Il devenait
fort comme un tricar. Il
nous trainait dans la
boutique... Il rugissait
jusqu'au troisieme qu'il
allait en faire des charpies
de cette corsetiere
infernale... " J'aurais pas dd

te raconter ca! "... que
chialait maman. Le mal
était fait.

Pendant les semaines
qu'ont suivi, j'ai été un peu
plus tranquille. Mon pere
était tout absorbé. Dés qu'l
avait un instant libre, il
reluquait chez LA MEHON.
Elle en faisait autant de
son coté.

Derriére les rideaux, ils
s'épiaient, étage par étage.
Dés qu'il rentrait du bureau,
il se demandait ce qu'elle
pouvait faire. C'était vis-a-
Vis...

Quand elle se trouvait
dans sa cuisine, au
premier, il se planquait
dans un coin de la noétre. |l
grognait des menaces
terribles... " Regarde ! Elle
s'empoisonnera jamais
cette infecte charogne !...
Elle bouffera pas des
champignons !... Elle
bouffera pas son ratelier !
Va'! elle se méfie du verre
pilé ... O pourriture !... "

Il arrétait pas de la fixer. Il
s'occupait plus de mes
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convenable du tout. Il se
reprit hatif :

- C'est-a-dire je vais
t'expliquer... Je la fais
élever & Bordeaux chez les
Sceurs... Mais pas des
Sceurs pour les pauvres, tu
me comprends hein !...
Chez des Sceurs " bien "...
Puisque c'est moi qui m'en
occupe, alors tu peux étre
tranquille. Je veux que rien
lui manque ! Ginette qu'elle
s'appelle ... C'est une
gentille petite fille ...
Comme sa mére
d'ailleurs... Elle m'écrit, elle
fait des progres,
seulement, tu sais, les
pensions comme ¢a, c'est
cher... Surtout que
maintenant elle a dix ans...
Je voudrais qu'elle
apprenne le piano en
méme temps... Qu'est-ce
que t'en dis toi du piano ?...
C'est bien, le piano, hein,
pour les filles ?... Tu crois
pas ?... Et 'anglais ? C'est
utile l'anglais aussi ?... Tu
sais l'anglais toi ?...

Je ne savais pas quoi lui
répondre moi, je n'étais pas
tres compétent, mais il me
dépassait tellement par le
cceur que j'en devins tout
rouge...

A c6té d'ALCIDE, rien
gu'un mufle impuissant
moi, épais, et vain j'étais, ...
Y avait pas a chiquer.
C'était net. Je n'osais plus
lui parler, je m'en sentais
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faisceaux fuyants et
consentants tour a tour, au
palper, je ne pouvais me
lasser de la poursuivre...
Sous la peau veloutée,
tendue, détendue,
miraculeuse...

(...) Apres quelque temps
de vie commune, nous
étions certes toujours
heureux de la compter
parmi nos infirmiéres, mais
Nnous ne pouvions
cependant nous empécher
de redouter qu'elle se
mette a déranger un jour
I'ensemble de nos infimes
prudences ou prenne
simplement soudain un
beau matin conscience de
notre miteuse réalité... Elle
ignorait encore la somme
de nos croupissants
abandons SOPHIE ! Une
bande de ratés ! Nous
I'admirions, vivante auprés
de nous, rien qu'a se lever,
simplement, venir a notre
table, partir encore... Elle
nous ravissait...

(...) Elle possédait SOPHIE
cette démarche ailée,
souple et précise qu'on
trouve, si fréquente,
presque habituelle chez les
femmes d'’Amérique, la
démarche des grands étres
d'avenir que la vie porte
ambitieuse et légere
encore vers de nouvelles
facons d'aventures... Trois-
mats d'allégresse tendre,
en route pour I'Infini... (...)
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c'était bien commode. Les
Voisins, ils osaient pas trop
se compromettre. Les
chiens urinaient partout, et
sur leurs vitrines aussi, pas
spécialement sur LA
MEHON.

On a beau répandre du
soufre, c'était quand méme
un genre d'égout le
Passage des Bérésinas. La
pisse ¢a améne du monde.
Pissait qui voulait sur nous,
méme les grandes
personnes ; surtout des
qu'il pleuvait dans la rue.

On entrait pour ¢a. Le
petit conduit adventice
I'allée Primorgueil on'y
faisait caca couramment.
On aurait eu tort de nous
plaindre.

Souvent ¢a devenait des
clients, les pisseurs, avec
ou sans chien.

(...) Papa, il en dormait
plus. Son cauchemar c'était
le nettoyage du carré
devant notre boutique, les
dalles qu'il fallait qu'il rince
tous les matins avant de
partir au bureau. Il sortait
avec son seau, son balai,
sa toile et en plus la petite
truelle qui servait pour les
étrons, a glisser dessous,
les faire sauter dans la
sciure. Des étrons, il en
venait toujours et
davantage, et bien plus
devant chez nous
qu'ailleurs, en large comme
en long.
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indigne de lui parler. Moi
qui hier encore le
négligeais et méme le
méprisais un peu, ALCIDE.
- Iras-tu bientdt la voir ? -
Je crois que je ne pourrai
pas avant trois ans... Tu
comprends ici, je fais un
peu de commerce... Alors
¢a lui aide bien... Si je
partais en congé a présent,
au retour la place serait
prise ... surtout avec l'autre
vache...

Ainsi, ALCIDE demandait-
il a redoubler son séjour, a
faire six ans de suite a
Topo, au lieu de trois, pour
la petite niece dont il ne
possédait que quelques
lettres et ce petit portrait.
Evidemment ALCIDE
évoluait dans le sublime a
son aise et pour ainsi dire
familierement, il tutoyait les
anges, ce garcon, et il
n'avait 'air de rien. Il avait
offert sans presque s'en
douter a une petite fille
vaguement parente des
années de torture,
I'annihilement de sa pauvre
vie dans cette monotonie
torride, sans conditions,
sans marchandage, sans
intérét que celui de son
bon ceeur. Il offrait a cette
petite fille lointaine assez
de tendresse pour refaire
un monde entier et cela ne
se voyait pas.

Il s'endormit d'un coup, a
la lueur de la bougie.
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de lui faire perdre un peu
de cette superbe, de cette
espéce de pouvoir et de
prestige qu'elle avait pris
sur moi, SOPHIE, de la
diminuer, en somme, de
I'humaniser un peu a notre
mesquine mesure, j'entrais
dans sa chambre pendant
gu'elle dormait.

C'était alors un tout autre
spectacle SOPHIE, familier
celui-la et tout de méme
surprenant, rassurant
aussi. Sans parade,
presque pas de
couvertures, a travers du
lit, cuisses en batalille,
chairs moites et dépliées,
elle s'expliquait avec la
fatigue...

(...) Fallait la voir aprés ces
séances de roupillon, toute
gonflée encore et sous sa
peau rose les organes qui
n'en finissaient pas de
s'extasier. Elle était drole
alors et ridicule comme tout
le monde. Elle en titubait
de bonheur pendant des
minutes encore, et puis
toute la lumiére de la
journée revenait sur elle et
comme apres le passage
d'un nuage trop lourd elle
reprenait, glorieuse,
délivrée, son essor...

On peut baiser tout ca.
C'est bien agréable de
toucher ce moment oul la
matiére devient la vie. On
monte jusqu'a la plaine
infinie qui s'ouvre devant
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complot.

LA MEHON, de sa fenétre
au premier, elle se fendait
la gueule a regarder mon
pére se débattre dans les
colombins.

Elle jouissait pour toute
une journée. Les vaisins, ils
accouraient pour compter
les crottes.

(Mort a crédit, Gallimard,
1990, p.80).

ONCLE ARTHUR

L'ONCLE ARTHUR était
ravagé par les dettes. De la
rue Cambronne a Grenelle,
il avait emprunté tellement
et jamais rendu a personne
gue sa vie était plus
possible, un panier percé.

pour bien regarder ses
traits a la lumiére.

[l dormait comme tout le
monde. Il avait |'air bien
ordinaire.

Ca serait pourtant pas si
béte s'il y avait quelque
chose pour distinguer les
bons des méchants. "

(Voyage au bout de la
nuit, folio, Gallimard, page
160).

AGATHE

Il se faisait des belles
relations... C'était le
rendez-vous des
éleveurs... Je le laissais

causer... Moi la boniche
elle me revenait hien  Flle

Ouf ! Et ouf ! On jouit tant
gu'on peut dessus et c'est
comme un grand désert...
Parmi nous, ses amis plutét
gue ses patrons, j'étais, je
le crois, son plus intime.
Par exemple elle me
trompait régulierement, on
peut bien le dire, avec
l'infirmier du pavillon des
agités, un ancien pompier,
pour mon bien gu'elle
m'expliquait, pour ne pas
me surmener, a cause des
travaux d'esprit que j'avais
en route et qui
s'accordaient assez mal
avec les accés de son
tempérament a elle. Tout a
fait pour mon bien. Elle me
faisait cocu a I'hygiéne.

(Voyage au bout de la nuit,
Livre de poche, 1956, p.
468).

CASCADE

CASCADE, on I'a trouvé
chez lui dans un état
d'énervement que
personne osait plus l'ouvrir.
Il en tenait aprés tout son
monde et les mémes en
particulier. Elles étaient
neuf autour de lui, des

nentillee dec Arnecnac Adac



Une nuit, il a déménagé a
la cloche de bois. Un
poteau est venu pour
l'aider. lls ont arrimé leur
bazar sur une voiture avec
un ane. lls s'en allaient aux
environs. lls sont passés
nous avertir, comme on
était déja couchés.

La compagne dARTHUR,
la boniche, il profitait pour
la plaquer... Elle avait parlé
de vitriol... Enfin c'était le
moment qu'il se barre ! lls
avaient repéré une
cambuse avec son copain,
ou personne viendrait
I'emmerder, sur les coteaux
d'Athis-Mons. Le
lendemain déja les
créanciers, ils se sont
rabattus sur nous. lls
démarraient plus du
Passage les vaches !... lls
alléerent méme relancer
Papa au bureau a la
Coccinelle. C'était une
honte. Du coup, il faisait
atroce mon pere... |l
retournait au pétard...

- Quelle clique ! Quelle
engeance !... Quelle sale
racaille toute cette famille !
Jamais une minute
tranquille ! On vient me
faire chier méme au boulot
l... Mes freres se tiennent
comme des bagnards ! Ma
sceur vend son cul en
Russie ! Mon fils a déja
tous les vices ! Je suis joli !
Ah!je suis fadé !... Ma
mere elle trouvait rien a
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avait le cul presque carré
tellement qu'il était fait en
muscles. Ses nichons
aussi de méme c'était pas
croyable comme dureté...
Plus on secouait dessus,
plus ils se tendaient... Une
défense terrible...

On y avait jamais mange
le crac. Je lui ai tout
montré... ce que je
savais...

Ce fut un coup
magnétique ! Elle voulait
quitter son débit, venir
avec nous a la ferme !
Avec la mére des Pereires,
¢a aurait pas été
possible... Surtout qu'a
présent la vieille elle
sentait un peu la vapeur...
Elle trouvait qu'on y allait
souvent du cété de ce
Mesloir...

(...) A 'la boniche, la dure
AGATHE, je lui ai montré
que par derriére c'est
encore bien plus violent...
Du coup, je peux dire
gu'elle m'adorait... Elle me
proposait de faire tout pour
moi...

Je l'ai repassée un peu a
Courtial, qu'il voye comme
elle était dressée ! Elle a
bien voulu... Elle serait
entrée en maison, j'avais
vraiment qu'un signe a
faire... Pourtant c'est pas
par la toilette que je l'ai
envoltée !...

On aurait fait peur aux

moineaux !... Ni pour le
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fluettes et deux alors
qu'étaient bien bléches,
des hideurs de filles,
Martine et La Loupe, je les
ai bien connues sur le tard,
ses meilleures gagneuses,
ses championnes de
charme, pas regardables.
Les golts des hommes
c'est le bric a brac, ils vous
foutent leur nez n'importe
ou, ils raménent des bigles,
des tordues, ils trouvent
que c'est des puits
d'amour, c'est leur affaire,
c'est pas la votre, c'est pas
demain qu'ils sauront et
gu'ils baisent.

Ca faisait une voliére en
ergots, jacassante,
piaillante, quelque chose a
bien vous étourdir, la
bataille tout prés, on
s'entendait plus.
CASCADE voulait que ¢ca
finisse, il avait un discours
de mar, des choses
importantes. Il s'agitait en
bras de chemise, il hurlait
pour que ¢a cesse, qu'on la
boucle un peu. Du gilet
gris-perle fort moulé, le
pantalon a la hussarde,
l'accroche -cceur plat lisse
au front, en beau volute,
jusgu'aux sourcils, il faisait
encore son bel effet, il se
défendait au prestige, il
cherchait plus a faire le
ceeur, juste un peu par la
moustache, ses
charmeuses, qu'il était
aimable autrefois ! Mais il
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de discuter... Il pouvait s'en
payer des tranches...

" Nous irons le voir
dimanche prochain !... qu'a
alors décidé mon pére. Je
lui dirai, moi, d'homme a
homme, toute ma maniére
de penser!... "

Nous partimes a l'aube
pour le trouver a coup sdr
pour pas qu'il soye déja en
bombe... D'abord on s'est
trompés de route... Enfin
on lI'a découvert ... Je
croyais le trouver 'TONCLE
ARTHUR, ratatiné,
repentant, tout a fait
foireux, dans un recoin
d'une caverne, traqué par
trois cents gendarmes... et

grignotant des rats confits...

Ca se passait ca dans les "
Belles-Images " pour les
forcats évadés... L'ONCLE
ARTHUR c'était autre
chose... Nous le trouvames
attablé déja au bistrot ala"
Belle Adéle ". Il nous fit féte
sous les bosquets... Il
buvait sec a crédit et pas
du vinaigre !... Un petit
muscadet rosé... Un "
reglinguet " de premiere
zone... Il se portait a
merveille... Jamais il s'était
senti mieux... Il égayait tout
le voisinage... On le
trouvait incomparable... On
accourait pour I'entendre...
Jamais il y avait eu tant de
clients a la " Belle Adéle "...
Toutes les chaises étaient
occupées, y en avait des
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jamais un liard !... C'était le
prestige parisien ! Voila.
(...)Ala" Grosse Boule "
comme ¢a peu a peu, nous
étions devenus
populaires...

lIs 'avaient pris, nos
simples ivrognes, le vif
go(t des courses !... |l
fallait méme les modérer...
s risquaient leurs fafiots
sans peine... lIs voulaient
flamber des trois thunes
sur un seul canard !... On
refusait net de pareilles
mises !... On était plus
bons nous autres pour les
grandes rancunes... On
gardait la paille au cul...
avec des extrémes
méfiances... AGATHE, la
bonne, elle se marrait bien,
elle prenait tout le bon
temps possible !... Elle
tournait putain sur place...
C'était les sautes de notre
rombiére qui nous
emmerdaient davantage
l..
(...) Ala" Grosse Boule "
ony est retournés...
Qu'une seule fois pour
voir... Bien mal nous en
prit, Nom de Dieu ! Comme
on a recu un sale accueil !
AGATHE, la boniche, elle
était plus 1, elle était partie
en bombe avec le tambour
de la ville, un pére de
famille !....

lls s'étaient mis ensemble
"au vice "... C'est moi
gu'on rendait responsable
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avait changé, surtout
depuis les grands soucis, le
commencement de la
guerre, il pouvait plus
entendre crier, surtout les
jacassements des filles, ¢a
le foutait tout de suite dans
les rognes.

Y avait des décisions a
prendre... - Je peux pas
tout de méme vous magquer
toutes ! Merde !... Elles
rigolaient de son embarras.
- J'en ai quatre rien qu'a
moi tout seul ! Cava! C'est
ma dose ! Je suis-t-y
Chabanais ? J'en veux plus
Angele ! tu m'entends ?
J'en veux plus une seule ! Il
refusait les femmes.
Angeéle elle avait du
sourire, elle le trouvait
comique son homme avec
ses clameurs. Une femme
sérieuse son Angeéle, sa
vraie, qui menait son bazar,
elle avait du mal. - Je suis
pas fou Angéle ! Je suis
pas Pélican ! Ou que ¢ava
finir ? OU que je vais toutes
les cacher si ¢a continue ?
A quoi que je ressemble ?
Faut ce qu'il faut ! c'est
entendu ! mais alors dis !
cava tel quel ! I'Allumeur
lui il se complique pas... Y
a deux jours il se taille... la
tante il me cherche... il
m'endort... Il vient me
raisonner : " Prends la
mienne CASCADE ! t'es un
pote ! J'ai confiance qu'en
toi ! Je m'en vaiszala
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Tous les petits propriétaires
depuis Juvisy... en faux
panamas... Et tous les
pécheurs du bief, en
sabots, remontaient a la "
Belle Adéle " pour l'apéritif,
exprés pour rencontrer
I'ONCLE ARTHUR. Jamais
ils rigolaient autant.

(...) " ARTHUR ! Veux-tu
m'écouter un instant !...
Tes créanciers sont
suspendus & notre porte !...
du matin au soir !... lls nous
harcélent !... M'entends-tu
? " ARTHUR balayait d'un
geste ces évocations
miteuses. Et mon pere, il le
regardait comme un pauvre
obstiné ballot... Il avait pitié
en somme'!

" Allons venez tous par ici
I... Viens Auguste ! Tu
parleras plus tard ! Je vais
vous montrer le plus beau
point de vue de la région

... Saint-Germain n'existe
pas !... Encore un petit
raidillon... Le chemin de
gauche et puis la voQte de
verdure... Au bout c'est
mon atelier !... "

(Mort a crédit, Gallimard,
1990, p. 126).

Dans le village et les
environs, tout le monde
m'accusait... et tous
pourtant l'avaient tringlée
1... Y avait pas d'erreur ! Je
l'avais pervertie ! qu'ils
disaient... lls voulaient plus
nous connaitre ni l'un ni
l'autre !... lls refusaient de
jouer avec nous...

lls voulaient plus écouter
nos " partants " pour
Chantilly... A présent c'était
le coiffeur en face de la
Poste qui ramassait tous
les enjeux !...

Il avait repris tout notre
systeme, avec les
enveloppes et les
timbres...

(Mort a crédit, Gallimard,
1990, p. 569).

VIS COMICA

parzau combat !... Allez-y !
" T'es pote ! Je te connais !
C'est ma chance ! " Fut dit
fut fait !... La valoche !
Monsieur brise se retourne
pas ! Une méme envrac! a
mes poignes ! Pauvre
CASCADE ! Une de mieux
! Pas le temps de faire ouf !
Je suis enflé ! " Je pars-za-
la-guerre ! " tout est dit !
Sans géne et consorts ! "
Je suis repris bon ! qu'il me
fait, aux Sapeurs ! au 42°
Génie ! " Tout est pardonné
! Monsieur trisse ! Monsieur
fait jeune homme'!
Monsieur se débarrasse
des soucis ! A moi les
ménesses, je pense !... Je
me dis I'Allumeur il mavu !
Il profite de la circonstance
'l me nomme gérant au
bon ceceur !

(Guignol's band, folio,
Gallimard, p.55).

Le comique est de la grande famille du tragique et du sérieux.
Rien n'est aussi sérieux que le comique. Rien n'est aussi
profondément apparenté au tragique que le comique. On pourrait
presque dire que I'un est une autre face de l'autre. (Charles Peguy).



LE RATELIER

Pour l'instant le mari il ne
savait plus comment se
tenir, ni mourir. (...) Il se
débattait autant contre la
vie que contre la mort.
Derriére la porte, sa femme
écoutait la consultation que
je lui donnais, mais je la
connaissais bien moi, sa
femme.

En douce, j'ai été la
surprendre. " Cuic ! Cuic ! "
que je lui ai fait. Ca la pas
vexée du tout et elle est
méme venue alors me
parler a l'oreille :

- Faudrait, qu'elle me
murmure, que vous lui
fassiez enlever son
ratelier... Il doit le géner
pour respirer son ratelier...
- Moi je voulais bien qu'il
I'enléve en effet, son
ratelier.

- Mais dites-le-lui donc
vous-méme ! que je lui ai
conseillé.

- C'était délicat comme
commission a faire dans
son état.

- Non ! non! ¢a serait
mieux de votre part ! qu'elle
insiste. De moi, ¢a lui ferait
guelque chose que je
sache...

LE TRICYCLE
d'EDOUARD

Le premier tricycle
d'Edouard c'était un
monocylindre, trapu
comme un obusier avec un
demi-fiacre par devant. On
s'est levé ce dimanche-la
encore bien plus tét que
d'habitude. On m'a torché
le cul a fond. On a attendu
une heure, au rendez-vous
de la rue Gaillon que
I'engin arrive. Le départ
pour la randonnée c'était
pas une petite affaire. lls
s'étaient mis au moins six
pour le pousser depuis le
pont Bineau. On a rempli
les réservoirs. Le gicleur a
bavé partout. Le volant
avait des renvois... Y a eu
des explosions horribles.
On aremis ¢a alavolée, a
la courroie... On s'attelait
dessus a trois ou Six...
Enfin une grande
détonation !... Le moteur se
met a tourner. 1l a pris feu
encore deux fois... On l'a
rapidement éteint.

Mon oncle a dit : " Montez
Mesdames ! Je crois a
présent qu'il est chaud ! On
va pouvoir se mettre en
route !... " La foule se
pressait alentour. On s'est
coincés Caroline, ma mére

LA PROMENADE
de PETAIN

Je vous disais donc...
j'apercois Marion ! lui aussi
était de la promenade...
mais a grande distance de
Pétain !... ils étaient pas a
se parler... oh, du tout !...
tous les régimes, tous les
temps, les ministres
s'haissent... et pire, au
moment que tout croule,
culbute !... facherie absolue
I... l'effrénésie de toutes les
ranceoeurs !.. la, c'était au
point qu'ils osaient méme
plus se regarder !... qu'ils
en avaient sur la patate
gu'ils se seraient
massacrés la a table, aux
repas, d'un ceil de travers
I... ils aiguisaient leurs
couteaux entre la poire et
le fromage. (...) Donc vous
comprenez la
promenade... distances !
Protocole ! pas question de
bras-dessus, bras-dessous
I... trés loin !... trés loin les
uns des autres !... le
Maréchal, Chef de I'Etat,
tres en avant, et tout seul !
son chef d'Etat-Major
Debeney, le manchot, trois
pas en arriere, et a
gauche... plus loin, un



- Ah'! que je m'étonne,
pourquoi ?

- Y atrente ans qu'il en
porte un et jamais il m'en a
parlé...

- On peut peut-étre le lui
laisser alors ? que je
propose. Puisqu'il a
I'habitude de respirer
avec...

- Oh!non, je me le
reprocherais ! qu'elle m'a
répondu avec comme une
certaine émotion dans la
VOIX...

Je retourne en douce alors
dans la chambre. Il
m'entend revenir prés de
lui le mari.

Ca lui fait plaisir que je
revienne. Entre les
suffocations il me parlait
encore... (...)

Dissimulée par le battant
de la porte, sa femme me
faisait des signes pour que
je lui redemande encore
d'enlever son ratelier.
Alors je m'approchai de
son oreille au mari et je lui
conseillai a voix basse de
l'enlever. Gaffe ! " Je l'ai
jeté aux cabinets !... " qu'il
fait alors avec des yeux
plus effrayés encore. Une
coquetterie en somme.

Et il rAle en bon coup
apres ca. (...) Il s'est mis a
baver énormément. La fin.
Plus moyen d'en sortir une
phrase.

Je lui essuyai la bouche et
je redescendis. Sa femme
dans le couloir en bas

et moi-méme, si bien
ficelés sur la banquette,
empagquetés de telle facon,
si fort souqués dans les
nippes et par les agrés que
seule ma langue a
dépassé. Avant de partir je
prenais quand méme une
bonne petite beigne, pour
pas que je me croye tout
permis.

Le tricar, il se cabrait
d'abord et puis il retombait
sur lui-méme... Il ruait
encore deux, trois
secousses... Des cracs
affreux et des hoquets... La
foule refluait d'épouvante.
On croyait déja tout fini...
Mais le truc en saccades
intenses gravissait la rue
Réaumur... Mon pére avait
loué un vélo... (...) Mon
oncle juché sur son enfer,
en scaphandrier poilu,
environné de mille
flammeches, nous adjure
au-dessus du guidon de
nous cramponner au
bazar... Mon pére nous suit
a la trace. Il pédale a notre
secours. Il ramasse tous
les morceaux au fur et a
mesure qu'ils se débinent,
des bouts de commande et
des boulons, des petites
goupilles et des grosses
pieces.

Ca dépend des pavés le
désastre... Ceux de
Clignancourt nous firent
sauter les trois chaines...
Ceux de la barriére de
Vanves c'était la mort des

ministre... plus loin encore,
un autre ministre... queue
leu leu... séparés par au
moins cent metres... et puis
les flics... la procession sur
au moins trois kilomeétres...
on pourra dire ce qu'on
voudra, je peux en parler a
mon aise puisqu'il me
détestait, Pétain fut notre
dernier roi de France. "
Philippe le Dernier ... la
stature, la majesté, tout !...
et il y croyait!... d'abord
comme vainqueur de
Verdun... puis & soixante-
dix ans et meche promu
Souverain ! qui qui
résisterait ?... raide comme
!

(...) Les bombes leur
arrivaient autour, presque
dessus !... sur nous aussi !
fichtre !... le carrousel dans
l'air I... ce qu'ils voulaient,
pas sorcier, c'était crouler
le pont !... le pont de tout le
trafic Uim-Roumanie...
percuter !... nous en plein
dessous !... Pétain et la
procession ! Mimis ! ils
finiraient par viser juste !...
tout le pont surlerab! (...)
Si on restait 1a, une chose
sdre, nos tétes, qu'on
prendrait le pont ! totalité !
leurs bombes éclataient
presque sur nous ! plein le
Danube !... amont ! aval !...
ils rectifiaient !... (...) Pétain
gu'avait encore rien dit... I'a

dit!..."Enavant! " et
montré ou il voulait! " En
avant"!...sacanne! " En



n'était pas contente du tout
et elle m'a presque
engueulé a cause du
ratelier, comme si c'était
ma faute.

- Enor! quiil était
Docteur... Je le sais ! Je
sais combien il I'a payé !...
On n'en fait plus des
commecal...

Toute une histoire.

(Voyage au bout de la nuit,
Poche, Gallimard 1952, p.
372).

ressorts avant... On a
perdu toutes les lanternes
et la trompe a gueule de
serpent dans les petits
cassis, au-dessus des
travaux de la Villette... Vers
Picpus et la Grand' route,
on a perdu tellement de
choses, que mon pere en
oubliait...

Je I'entends encore jurer
derriére, " que ca devenait
la fin du monde ! Qu'on
serait surpris par la nuit ! "

(Mort a crédit, Gallimard,
1990, p.77).

avant " !... qu'on sorte tous
de dessous l'arche ! qu'on
le suive ! " Enavant!" (...)
Je voyais les rafales
ricocher... sur I'herbe !...
sur l'eau !... les herbes
sauter, fauchées !... ils
tiraient comme des
cochons !... la preuve,
personne fut touché !... (...)
Le retour au Chateau... le
chef en téte... et sous les
rafales !... et toute la queue
leu leu de ministres
généraux amiraux... bien
rajustés reboutonnés... trés
dignes... et a distance !...

(D'un chéateau l'autre,
Gallimard, 1969, p. 149).

DROGUES

- C'est parce que je t'adore,
ma mimine...

Et ils s'échauffaient encore
en plus, en pelotages. Et
puis comme pour me tenir
éloigné de leur bonheur
intense, a moi ils m'en
remettaient un sale vieux
coup...

Elle d'abord : " Le Docteur,
ton ami, il est gentil n‘est-
ce pas ? " Elle revenait a la
charge, comme si je lui
étais resté sur I'estomac. "

LES COURSES

Mais aussi, faut dire que
Courtial il rejouait aux
courses. |l était retourné
aux " Emeutes "... Il avait
da régler Naguere... Enfin
toujours, ils se
recausaient... Je les avais
bien vus... Il avait gagné
comme ¢a, mon dabe, en
une seule séance, a
Enghien, d'un coup six
cents francs sur " Carotte "
et puis encore sur "

CAlimane " daliy rant

CASSEROLES

Je remonterais la-haut ?
et alors ? Je génerais tout
le monde !... Je jetterais le
trouble dans les
consciences... c'est tout
plein de " flagrants-délits "
les consciences d'amis... ils
me tueraient... Et puis les
commodités ?... Je
retrouverais plus le
moindre ustensile !... plus
une alése... pas un
réchaud... plus une



Il est gentil !... Je ne veux
rien dire contre lui, puisque
c'est un ami a toi... Mais
c'est un homme qu'on dirait
brutal tout de méme avec
les femmes... Je veux pas
en dire du mal puisque je
crois c'est vrai qu'il t'aime
bien... Mais enfin ¢a serait
pas mon genre... J'vais te
dire... Ca va pas te vexer,
au moins ? "

Non, rien ne le vexait,
Léon. " Eh bien, il me
semble, le Docteur, qu'il les
aime comme trop les
femmes... Comme les
chiens un peu, tu me
comprends ?... Tu trouves
pas toi ?... C'est comme s'il
sautait dessus qu'on dirait
toujours ! Il fait du mal et il
s'enva... Tu trouves pas toi
?...quilestcommeca?"
Il trouvait, le saligaud, il
trouvait tout ce qu'elle
voulait, il trouvait méme
que ce qu'elle disait était
tout a fait juste et rigolo.
Drole comme tout. Il
I'encourageait a continuer
et il s'en donnait le hoquet.
- Oui, c'est bien vrai ce que
t'as remarqué a son sujet
Madelon, c'est un homme
gu'est pas mauvais
Ferdinand, mais pour la
délicatesse, c'est pas son
fort, on peut le dire, et puis
pour la fidélité non plus
dailleurs !... Caj'en suis
sar ...

- T'as dQ lui en connaitre
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cinquante a Chantilly... Ca
l'avait grisé... Il allait risquer
davantage...

Le lendemain matin, il
m'arrive comme ¢a tout
chaud dans la boutique... Il
m'attaque d'autor...

- Ah'! dis-donc Ferdinand !
La veine ! La voila! C'est la
veine !... Voici!... Tu
m'entends, dix ans, dix
années !... que je trinque
presque sans arrét!... Ca
suffit ... J'ai lamain !... Je
la laisse plus tomber !...
Regarde !... Il me montre le
" Croquignol " un nouveau
canard des courses qu'il
avait déja tout biffé... en
bleu, rouge, vert, jaune ! Je
lui réponds moi aussit6t...

- Attention , Monsieur des
Pereires ! Nous sommes
déja le 24 du mois... Nous
avons quatorze francs en
caisse !... Taponier est bien
gentil... assez patient, il
faut le dire, mais enfin
guand méme, il veut plus
livrer notre cancan !...

- Fous-moi la paix
Ferdinand ! Fous-moi la
paix... Tu m'obsédes ! Tu
me déprimes avec tes
ragots... Tes sordidités... Je
sens ! Je sens ! Je sens!
Demain, nous serons sortis
d'affaire !... Je ne peux plus
perdre une minute dans les
ergotages ! Retourne dire a
ce Taponier... De ma part
tu m'entends bien ! De ma
part cette fois... Ce salaud-
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casserole... Imaginez !

- Ahles casseroles ! c'est
sa manie !

- Mais non ! mais non'!
c'est mon art ! bouillir les
seringues !

Tenez a Blaringhem, pas
a me cacher de
Blaringhem, ils voudraient
tous y avoir été ! ils en
crevent ! ils ont pas connu !
ils s'en foutent des " tours
de méninge " qu'ils en
convulsent épileptisent
d'inventer de travers !

Je consultais dans ma
chambre d'auberge, a
Blaringhem.

Oh, une putréfaction de
local, les W.C. tout contre,
débordant, dégoulinant
plein le couloir ! C'était plus
une chambre habitable... "
Pour réfugiés " ! qu'ils
avaient dit... " Réfugiés ",
partout, c'est des porcs.

Pas d'étables trop
dégueulasses ! nations
noires, jaunes, bleues !
médecin, pas médecin !
rien de trop sordide pour ce
gue vous étes... " Réfugiés
"1... mauvais ceil, affreuse
haleine ! on ne sait quoi de
mort... et cauteleux ! et
clown ! " Réfugié " !

Je consultais donc dans
ma chambre tous les
malades assis par terre,
éreintés... pas de chaises
I... les alertes !... (les nuits
dans les bois d'alentour...)
les plus malades dans mes
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Léon ?

Elle se tuyautait la vache.

- Autant comme autant !
qu'il lui a répondu
fermement, mais tu sais...
Lui d'abord... Il est pas
difficile !...

Il fallait tirer une conclusion
de ces propos, Madelon
s'en chargea.

- Les médecins, c'est bien
connu, c'est tous des
cochons... la plupart du
temps... Mais lui, alors, je
crois qu'il est fadé dans
son genre !...

-T'as jamais si bien dit, qu'il
I'a approuvée, mon bon,
mon heureux ami, et il a
continué : " C'est a ce point
que j'ai souvent cru,
tellement qu'il était porté la-
dessus, qu'il prenait des
drogues... Et puis alors, il
possede un de ces
machins ! Si tu voyais cette

grosseur ! C'est pas naturel
L.

- Ah! ah! fit Madelon
perplexe du coup et
gu'essayait de se souvenir
de mon machin. Tu crois
alors qu'il aurait des
maladies, toi dis ? - Elle
était bien inquiéte, navrée
soudain par ces
informations intimes.

- Ca, j'en sais rien, fut-il
obligé de convenir, a
regret, je peux rien
assurer... Mais il y a des
chances avec la vie qu'il

mana

gras a ma santé !... Ca fait
vingt ans que je le nourris !
Il s'est constitué une
fortune ! Gonflé ! Plusieurs
I Colossales ! avec mon
journal !... Je veux faire
encore quelque chose pour
ce saligaud ! Dis-lui ! Tu
m'entends ! Dis-lui ! Qu'il
peut miser toute son usine,
toute sa bricole, son attirail
I son ménage ! la dot de sa
fille ! sa nouvelle
automobile ! tout ! son
assurance ! sa police ! qu'il
ne laisse rien a la traine ! la
bicyclette de son fils ! Tout
I retiens bien! Tout ! sur "
Bragamance " gagnant... je
dis " gagnant " ! pas " placé
"1 dans la" troisieme " !
Maisons, jeudi !...

Voila ! C'est comme ca
mon enfant !... Je le vois le
poteau ! et 1800 francs
pour cent sous ! Tu
m'entends exactement
1887... en fouille !...
Retiens-bien ! Avec ce qui
me reste sur l'autre " report
"... ¢a nous fera pour tous
les deux ! 53 498 francs !
Voila ! net !... Bragamance
l... Maisons !...
Bragamance !... Maisons !..
Il a continué a causer... Il
entendait pas mes
réponses... Il est reparti par
le couloir...C'était devenu
un somnambule...

Le lendemain, je l'ai
attendu, tout I'aprés-midi...
gu'il arrive... qu'il vienne un
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lits pour cirques, plus que
les sommiers ! crevés ! tout
ressorts !

Voila une dame qui surgit !
Ah, grande Croix Rouge !
Ah, I'immense cape ! Ah,
cheveux blancs ! Ah,
grande entrée ! le ton! le
geste ! une souveraine !

- Docteur Céline ! docteur ?
c'est vous ? demandez-moi
tout ce que vous voulez !
dans quelle misére je vous
trouve ! c'est effrayant !
c'est effroyable ! j'ai pleins
pouvoirs ! tous les pouvoirs
!

Allez-y | Mademoiselle
Goering !... Je me présente
l... sceur du Maréchal !...
Allez ! Allez ! n'importe quoi
!

- Je voudrais une
casserole, Mademoiselle !
- Ah, je cours ! je vous
I'apporte !

Elle se sauve... je l'ai
jamais revue...

Ca serait la méme chose a
la Butte... a Sartrouville...
Pierrefitte ou Houilles...
mettons que je rentre...

- Une casserole !

Ca serait fini !... (Je vous
parle apres le coup
atomique.)

- Je suis Monsieur César
en personne ! Je suis
Madame la Reine en
voilette... qu'est-ce que
vous voulez ?

- Une casserole !

- Ou qu'il a I'esprit ?... tout

Aa cliita niitrée | ot



- Tout de méme t'as raison,
il doit prendre des
drogues... Ca doit étre
pour ¢a qu'il est
quelquefois si bizarre...

Et sa petite téte elle
travaillait, & Madelon, du
coup. Elle ajouta : " A
l'avenir il faudra qu'on se
méfie de lui un peu... "

- T'en as pas peur quand
méme ? qu'il lui a
demandé. Il est rien pour
toi, au moins ?... ll t'a
jamais fait d'avances ?

- Ah ¢a non alors, j'aurais
pas voulu ! Mais on ne sait
jamais ce qui peut lui
passer par la téte...
Suppose par exemple qu'il
fasse une crise... Ca fait
des crises ces gens-la,
avec les drogues !...

(Voyage au bout de la
nuit, Gallimard, Folio,
p.404).

trois sacs... Il était passé
cing heures... Le voila enfin
qui s'améne... Je le vois qui
traverse le jardin ... Il
regarde personne dans la
boutique... Il vient vers moi
directement... Il m'attrape
par les épaules... [l me
serre dans ses bras... Il
bluffe plus... Il sanglote... "
Ferdinand ! Ferdinand ! Je
suis un infect misérable !
Un abominable gredin... Tu
peux parler d'infamie !...
J'ai tout perdu Ferdinand !
Tout notre mois, le mien !
le tien ! mes dettes ! les
tiennes ! le gaz ! tout !... Je
dois encore la mise a
Naguére !... Au relieur, je
lui dois dix-huit cents
francs... A la concierge du
théatre j'ai emprunté
encore trente balles... Je
dois encore en plus cent
francs au garde-barriere de
Montretout !... Je vais le
rencontrer ce soir !... Tu
vois dans quelle tourbe je
m'enfonce ! Ah ! Ferdinand
I Tu as raison ! Je croule
dans mafange!... "

(Mort a crédit, Gallimard,
1990, p. 451).

pourtant !... " Royaume
pour un cheval ! "... ca
faisait bien... mais "
L'Europe pour une
casserole " ?

(Féerie pour une autre
fois, Folio, avril 1985,
p.105).
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Stanislas de la TOUSCHE
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De la a faire un bond dans le temps,
jusqu'en 1961, il n'y a qu'un pas. Il suffit de
se rendre au Poche-Montparnasse pour le
franchir, et découvrir Stanislas de la
Tousche, extraordinaire de mimétisme
dans le r6le de I'écrivain - docteur des
pauvres.

Le comédien y joue les Derniers
entretiens (disponibles sur YouTube)
donnés par un Céline vieillissant dans son
fief de Meudon.

On assiste aux derniers jours du génie,
ce raffiné clochard, qui égréne séverement
ses ultimes jugements sur les hommes et
la littérature, a qui I'on essaye d'arracher
encore quelques éclairs et quelques

Franck DESMEDT

En s'emparant du pavé sur la petite
scéne du Lucernaire, Franck Desmedt a
su faire les bons choix. Dans la multitude
des possibilités qui s'offraient a lui, il tire
un récit fluide d'a peine plus d'une heure. Il
faut saluer le travail d'élagage de Philippe
Del Soccorro, qui signe I'adaptation.
Transformer 600 pages en un court seul-
en-scene, sans dénaturer le chef-d'ceuvre,
est en soi un tour de force. Dans un décor
a la Beckett (une poubelle, deux arceaux
occupent la scene), Franck Desmedt se
lance donc par ce qui a «<commencé
comme ¢ax». En trois actes - la Grande
Guerre, I'Afrique, New York - et avec une
diction parfaite, sans jamais passer devant
le texte, et en conservant son rythme
exténuant, il expédie sans sourciller I'un
des plus grands romans de la littérature
frangaise.

On redécouvre I'humour noir, la capacité
d'observation, la force romanesque de
I'ceuvre. Dans la bouche du comédien
(Moliere du meilleur second role pour
Adieu Monsieur Haffmann en 2018), la
philosophie de Céline se dessine avec une
précision impeccable. Soit la vision d'un
monde qui bouge, déja a I'époque,
beaucoup trop vite pour notre héros, tiraillé
entre la lacheté, 'amour (si peu) et le
cynisme. Au théétre, la langue de Céline
fait d'ailleurs souvent rire. On peut
d'ailleurs le regretter dans ce spectacle: le



moins «épouvantable» (selon Le Figaro de

Un tableau saisissant de réalisme, I'époque ), que I'ceuvre originale.
d'humanité longtemps contenue malgré On finit, tout de méme, sur la lente agonie
une flopée d'horreurs. du gosse Bébert. Sur scéne, emmitouflé

Finalement, Céline a peut-étre bien un d'une vieille pelisse, Franck Desmedt
avenir sur scene. rentre alors dans la peau de Céline. La

désespérance et la noirceur ont
définitivement dégagé le grand roman
d'aventures.
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