
 

 

  

 

  

   

  

  

 

 

CHALEUR HUMAINE, GENTILLESSE et 
TENDRESSE...  

     

     

  

  Aucune de ces qualités ne figure dans le gros pavé de 1180 



pages, pesant 1,3 kg paru en 2017...    ET POURTANT : 
  

    Loin des discours convenus, des jugements superficiels, des a priori jaloux et 

mesquins d'un Sartre, ou des rodomontades d'un Vailland, il faut écouter, une bonne 

fois, ceux qui ont approché Céline, l'ont fréquenté, ont été des témoins privilégiés de ses 

activités professionnelles ou plus intimes. 

    On découvre vite un Céline insoupçonné. Ceux-là, médecins ou militaires, 

compagnons de route ou adversaires, notabilités ou gens ordinaires de toutes 

tendances et de divers horizons, ont volontiers souligné la singularité du personnage, sa 

riche personnalité, envahissante parfois mais si séduisante, au-delà des boutades 

incongrues, des emportements et des anathèmes jetés en vrac ; je pense à des 

camarades de guerre, Milon ou Camus, au professeur Debré, à Rajchman et à bien 

d'autres praticiens, à d'anciens malades, à des journalistes de diverses opinions : tous 

ont insisté sur l'impression de chaleur humaine que dégageait Céline, ont dit sa 

gentillesse et la tendresse dont il faisait preuve.  

   C'est le docteur Morin, condisciple de PCN en 1919 et familier des années suivantes, 

qui garde le souvenir d'un " tendre " déçu déjà par l'absence de chaleur humaine, mais 

noyant ses regrets " dans une atmosphère riante d'invectives ". Ou le docteur juif Robert 

Brami soulignant la bonté et la simplicité de Céline :  

  " Il aimait l'homme, l'être humain et rêvait toujours de cette justice qui n'existe pas. " 

  Ou Clément Camus, cet autre médecin, affirmant la passion de Céline pour la vie, pour 

la condition humaine, et relatant le souvenir de sa dernière visite à Meudon : 

  " Je garde de cet instant le souvenir et l'émoi d'une grande tendresse, visible, 

illuminante. " 

  Ce sont aussi des écrivains proches ou non de Céline, et touchés et subjugués. Paul 

Morand, par exemple ou Jack Kerouac, René Schwob ou Michel Déon. Ou Marcel Aymé 

le voisin de la Butte et le fidèle visiteur de Meudon, affirmant que Céline " n'était pas 

homme au coeur dur ", et parlant " d'une générosité de sentiments ". 

  Ce sont encore des personnalités étrangères au milieu célinien et s'exprimant avec 

force. Ainsi le pasteur Löchen ou Ole Vinding, témoins de l'exil danois. 

   Médecins, écrivains, personnalités de rencontre, et puis critiques littéraires ou 

journalistes. Encore quelques voix, dont l'emphase, dans certains cas, ne doit pas 

masquer la pertinence de l'observation. Marc Hanrez voit en Céline " un moine 

blasphémateur et généreux ". Robert Poulet montre " un écrivain forcené sous l'armure 

duquel se dissimulait un homme tendre et bon ". Pierre Ducrocq décrit " un être de bonté 

et de fraternité pour les misères du monde... " 

   Laissons la parole aux femmes, souvent plus sensibles, aux femmes célèbres ou 

anonymes. S'il existe un témoignage précieux, c'est bien celui d'Elizabeth Craig. Elle 

rencontre Céline à Genève et partage son existence quelques années. Celle que 

l'écrivain et ses amis appellent l'Impératrice, danseuse inspirée, demeure pour la 

postérité le grand amour de Céline ; son inspiratrice aussi, le modèle de Molly et de 

quelques autres femmes fées illuminant les romans : 

   " Quel génie que cette femme ! Je n'aurais jamais rien été sans elle - Quel esprit ! 

quelle finesse... Quel panthéisme douloureux et espiègle à la fois. Quelle poésie... Quel 



mystère... Elle comprenait tout avant qu'on n'en ait dit un mot. " 

  Retrouvée en 1988, en Californie, par Alphonse Juilland, Elizabeth révèle les 

obsessions céliniennes de la misère côtoyée dans les dispensaires : 

  " Il avait trop conscience de la souffrance humaine ", ou encore : " il a toujours été pour 

les pauvres. Il était médecin et il n'a jamais pris un sou à ses malades... Il était toujours 

en train de combattre pour l'humanité et se voulait le défenseur des petites gens, des 

gens qui souffrent, les exclus qui n'ont pas le droit à la parole. " 

  Arletty ne dit pas autre chose ; je me souviens des rencontres avec elle et de son 

insistance à souligner la générosité et la tendresse de Céline ; elle rappelle volontiers à 

ses visiteurs que Céline n'hésitait pas à traverser une partie de la ville, sous 

l'Occupation, une fois la nuit tombée, afin de porter médicaments et nourriture aux 

malades de Clichy. J'ajoute un autre récit féminin, recueilli tout à fait par hasard à 

Yaoundé, au Cameroun, il y a plus de vingt-cinq ans ; une vieille dame me raconta 

comment, bousculée et blessée par des membres de la Gestapo, en 1942 ou 1943, près 

de la rue Girardon, elle fut soignée par le docteur Destouches ; elle conservait, trente 

ans après, un souvenir ému de la sollicitude, de la gentillesse de celui dont elle ignorait 

alors l'oeuvre et la notoriété. 

  Bien d'autres anecdotes ou récits de témoins s'imposent à ma mémoire et confirment 

cette certitude de l'attachement de Céline à la misère et à la souffrance des autres, des 

pauvres et des exclus en particulier. Par exemple, les narrations et les confidences 

reçues d'Henri Mahé, rue Greuze, avant son départ en Amérique, sur les pratiques et les 

habitudes de Céline au dispensaire de Clichy, les relations amicales ou familières 

entretenues avec les malades, avec ceux venus chercher un peu de réconfort. Ou 

l'épisode de juin 1940 lorsque Céline et Lucette accompagnent en exode, jusqu'à La 

Rochelle, l'ambulance du dispensaire emmenant une vieille femme et de très jeunes 

enfants. Ou encore celui du passage au Danemark et des enfants infirmes que Céline 

aide et entoure de ses soins. 

   Max Descaves relève également cette " amitié " avec laquelle Céline prodigue ses 

soins. Dans L'oeuvre, Léon Deffoux rappelle une lettre de Céline précisant : 

  " Un jour quand je serai vieux, je ferai un livre dans ce sens à la recherche des choses 

au coeur qui s'en vont. " 

  Le livre n'est pas venu mais les choses du coeur, pour l'écrivain fatigué et 

prématurément vieilli, ne s'en sont pas allées pour autant, au-delà des colères 

exprimées et de l'apparente volonté de Céline d'accabler ses contemporains et le 

monde entier, de les vouer aux gémonies une fois pour toutes ; l'entretien télévisé 

réalisé en 1959 par la R.T.F. en donne une sorte d'illustration : Louis Pauwels écrit en 

effet, à propos du film, qu' " un gros plan nous révèlera un sourire bon, un peu triste, et 

un regard où il y a plus de douceur qu'il ne le voudrait " ; et Pauwels ajoute : 

  " Le gros plan ne pardonne pas, il révèle sans erreur le secret des visages. " 

   Laissons le dernier mot à Céline, comme il convient, à Céline livrant, quelques mois 

avant sa mort, cette confidence à André Brissaud : 

   " Parfois ça me remonte à la gorge. Je ne suis pas si carne qu'on croit. J'ai honte de 

ne pas être plus riche en coeur et en tout... " 

  Et plus loin : 



 

  " La condition humaine, c'est la souffrance, n'est-ce pas, je n'aime pas la souffrance ni 

pour moi ni pour les autres... Vous comprenez ?... " 

  

   (Pierre Lainé, Céline, Qui suis-je ?, Pardès, Ed. établie par Arina Istratova et Marc 

Laudelout, novembre 2005).  
  

  

  

 

 

LE TEMPS 
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 «L'humanisme 
paradoxal de Céline» 

  

Louis-Ferdinand Céline – six cents pages, 

c’est trop court. 

Lire Voyage au bout de la nuit et penser 

que Céline avait raison. Avec ce texte, 

paru en 1932, il a empêché la littérature 

française pour un siècle ou deux. Du 

moins, rien ne sera plus jamais comme 

avant. Mais les fonctionnaires de la 

représentation littéraire n’avaient pas 

l’intention de laisser vaciller leurs 

certitudes. Trois cents années à faire la 

brasse et à s’en féliciter, et voilà qu’un 

médecin des pauvres invente le crawl. Un 

invalide de la première guerre! Les 

lecteurs applaudissent. Pire, ils achètent. 

Gaston Gallimard, qui s’était fait souffler le 

manuscrit par Denoël & Steel, tout petit 

éditeur à l’époque, est vexé. Le Goncourt 

échappe à Céline et les salons littéraires 

l’attendent au tournant pour salir son 

prochain livre et tenter de remettre le style 

académique au milieu du village. 

   

  

  

  

 

  Les 1142 exilés (son chiffre) du régime 

de Vichy sur lesquels Français et 

Allemands crachent de concert car 

personne n’aime les traîtres. Un angle 

mort que seul Céline a exposé. 

  Qui d’autre aurait pu laisser cette trace 

d’une histoire qu’on voudrait oublier? 

Sigmaringen. L’errance. Déambuler dans 

Berlin ravagé. Dans les décombres d’un 

Hambourg en compote avec un groupe 

d’enfants handicapés. Et Céline romance 

son expérience personnelle. Il parle de ce 

qu’il connaît! Chaque premier paragraphe 

crépite comme la mèche d’un bâton de 

dynamite. On n’en sort pas indemne. Nos 



Pourtant, le tableau de notre humanité, 

dans toute sa noirceur, existait désormais 

et on y découvrait l’émotion du langage 

parlé dans le langage écrit. Le roman 

lyrique. Une toute petite invention, disait 

Céline. Les impressionnistes auraient 

réinventé la peinture en réaction à l’arrivée 

de la photographie, lui, comme pour 

résister au cinématographe, a fait surgir le 

roman lyrique. Le roman devient une 

symphonie émotive. Au début n’était pas le 

verbe, disait-il, au début, il y avait 

l’émotion. 

Puis on entame Mort à crédit. Alors on 

réalise que ce n’est pas fini. Bien au 

contraire. L’enfance n’avait pas dit son 

dernier mot et la littérature non plus. Cette 

fois, c’est au travers des yeux du petit 

Ferdinand que l’on découvre le monde des 

adultes. Le tournant du XIXe siècle comme 

si on y était. La misère des petites gens. 

C’est noir sans être dépressif. Au 

contraire, des explosions! Un humour 

corrosif, un regard acéré. Céline alterne 

entre misanthropie et tendresse infinie 

pour certains personnages. 

  Il paraît que le coucher serait le moment 

favori du petit lecteur. Quelques lignes 

avant d’éteindre la lampe. L’humiliation 

suprême pour un auteur: mon texte serait-il 

soporifique? 

Pour vous endormir, oubliez Céline. Lire 

une phrase électrise. Un chapitre? C’est 

comme une discussion animée avec un 

vieil ami. L’arborescence du réseau 

neuronal s’illumine, puis étincelle. 

Evidences! Paradoxes! Formules! 

Révoltes! Merveilles! Allez dormir après 

ça. A chaque session je finis par me 

relever afin de digérer la mitraille. La 

lumière bleue des écrans nous rendrait 

insomniaques? Eclairons-nous à la lumière 

noire de Céline. 

  Terrible ombre au tableau: son 

convictions se disloquent. L’humanité 

crasse et la beauté du style. Louis-

Ferdinand Céline, c’est une œuvre à 

fragmentation. Et cette affection appuyée 

de l’auteur pour les enfants – pour les plus 

faibles, les broyés du système en général. 

Son paradoxal humanisme. Son amour 

pour les animaux. Son chat Bébert. 

  En tant qu’auteur, pour moi, Céline, c’est 

l’assurance de ne jamais pouvoir me croire 

génial. Quoi que je fasse et même dans 

ces moments d’euphorie littéraire où je 

peux me sentir, comme disait Arturo 

Bandini, l’alter ego de John Fante, «le plus 

grand écrivain du monde», je sais que j’en 

suis à mille lieues. Cette griserie induite 

par nos propres textes, qui semble 

commune aux auteurs et qui nous permet 

d’avoir l’outrecuidance de publier nos 

travaux, est par chance modérée par 

Céline, Dostoïevski, Ramuz et tant 

d’autres. 

  Loin de m’inhiber, ces auteurs 

m’inspirent. Ils me motivent et me 

convainquent que publier n’est pas vain. 

Qu’il faut s’acharner. S’améliorer. Ecrire le 

livre que l’on souhaiterait lire. 

  Le style. Le style! Seul compte le style. 

L’histoire est secondaire. 

  Des histoires, il y en a plein les journaux, 

les séries et les films. Etre soi-même son 

plus sévère critique. Eviter d’être lent. 

Eviter d’être lourd. Le sourire intérieur. 

Mettre ses tripes sur la table, s’inspirer du 

vécu, ne pas hésiter à écrire en «je», 

transposer, s’asseoir à l’établi et ne pas 

avoir peur de se salir les mains dans le 

cambouis de la nature humaine. Comme 

disait le docteur Destouches: «La grande 

inspiratrice, c’est la mort " 

  

  Antoine Jaquier  

 

  



 

antisémitisme. Il consterne à propos de 

celui que l’on aurait voulu pouvoir aimer 

tout entier. Ses pamphlets publiés à la fin 

des années 1930 sont ignobles et lui 

vaudront d’être condamné à la prison et à 

l’indignité nationale. 

  Après la guerre, pourtant, il publie D’un 

château l’autre, suivi de Nord et de 

Rigodon, et c’est à nouveau le vertige. Se 

lancer dans la trilogie allemande, 

chroniques de la vie des collabos réfugiés 

en Allemagne, vous téléporte à la fin de la 

Seconde Guerre mondiale avec un 

réalisme unique. 
 

  

  

  Dessinateur en horlogerie de formation, 

Antoine Jaquier est devenu animateur 

socioculturel auprès d’adolescents et 

spécialiste en management culturel. 

  Son premier roman, « Ils sont tous morts 

», paru en 2013, lui a valu le Prix Edouard 

Rod l’année suivante. 

L’auteur vit à Lausanne. 
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                           Céline en Afrique 
  

 

   Pendant neuf mois de séjour au Cameroun, Louis Destouches, âgé de 22 ans, 



 

découvrit l’exercice de la médecine et exprima, à travers une importante 

correspondance, les prémisses d’une vocation littéraire. 

   L’œuvre de Céline témoignera avec force des impressions de ce vécu africain, qui 

succéda immédiatement à celui de la Grande Guerre. Ce fut sa seconde guerre, comme 

il le note : « l’angoissante nature des blancs, provoquée, libérée, bien débraillée enfin, 

leur vraie nature, tout comme à la guerre ». 

   Médecin sans diplôme, Louis Destouches se pencha instinctivement sur la grande 

misère de son prochain, misère physique et morale des blancs de la colonie, misère 

physiologique et sociale des populations Fang de la forêt. 

  

 

  Pierre Giresse, professeur émérite de géologie, a fait une partie de sa carrière à 

Brazzaville et il a longtemps vécu dans les territoires du Cameroun, du Gabon et du 

Congo dont il a étudié les environnements sédimentaires de la forêt. Le hasard de ses 

recherches l’a conduit jusque dans l’extrême sud camerounais, notamment à proximité 

des lieux du séjour africain (Bikobimbo, Dipikar) du tout jeune Louis Destouches. 

   Au cours d’un « pélerinage moderne » l’auteur nous invite à revisiter la nature tropicale 

et ses habitants, familiers aux lecteurs de Voyage au bout de la nuit. Pour approcher et 

comprendre ce Céline africain, peut-être est-il préférable d’avoir soi-même un peu vécu 

en Afrique. 

  

  

  Illustration de couverture : masque de danse du Woleu-Ntem avec son costume de fibres et touffe de 

plume (et son mégot...) ; il pourrait s'agir d'une caricature de forestier de la région (d'après Perrois, 

2006). 

  

               DU LEROT, éditeur, 16140 TUSSON                                30 Euros 
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   " LA BOBINE de LOUIS-FERDINAND CELINE, le NEGATIF et le 
TRAIT d'UNION " . 
  

  Yoann LOISEL, sera présent pour présenter son essai  " La Bobine de Louis-

Ferdinand Céline, le négatif et le trait d'union " au Salon du Livre de Paris le 

dimanche 17 mars 2019 à 15h.  

  

  Appuyé sur la biographie et l’étude de l’œuvre, ce livre cherche à éclairer les 

irréductibles contradictions et mystères de l’homme et auteur Louis-Ferdinand Céline. 

  Le lecteur verra ici dans une langage simple comment les ruptures, dans la phrase 

autant qu’entre différents textes ou différentes étapes de la vie, mettent en scène une 

continuité et même une puissante logique de fidélité. 

  Comment l’oralité, que l’écrivain prônera selon une définition intellectuelle, rend compte 

de l’investissement précoce du petit Louis Destouches vers la lecture. Cette même 

oralité qui va soutenir, ensuite, l’épaisseur intertextuelle de l’œuvre autant que ses 

ambiguïtés. 

  

   Yoann Loisel est psychanalyste, médecin et responsable d’une unité de soins pour 

adolescents. Préoccupé des expressions modernes de destructivité, il interroge, dans 

l’œuvre littéraire, la dynamique qui peut associer création et destruction, liaison et 

abjection. 
  

  

  

  



  

 

 DERNIERS ENTRETIENS  -   PROLONGATIONS 
  

       RESERVATIONS et RENSEIGNEMENTS 

    Lundi, mardi, jeudi et vendredi de 14h à 18h 

    Mercredi; samedi et dimanche de 11h à 18h 

                     01 45 44 50 21 

      Du 18 janvier au 12 juillet 2019 

          Vendredi 19 h ; lundi 21 h. 

  
 

  

  

  

   

  

               Eliane BONABEL 
  

     
    L'être le plus étonnant, le plus attachant rencontré... 

 

  Eliane BONABEL (illustratrice et dessinatrice, 1920-2000) : 

   " Accompagnée par son oncle Charles Bonabel au dispensaire de Clichy, Eliane 

BONABEL fait la connaissance du docteur Destouches à l'âge de 9 ans. Lors d'une 

visite chez les Bonabel, Louis-Ferdinand demande à la jeune Eliane ce qui la passionne. 

Elle répond : " le dessin ". Il insiste pour voir ses croquis et lui demande de dessiner son 

portrait qu'il lui achète. Une vocation est née ! Elle deviendra à la fin des années 30 une 

dessinatrice très connue. 

 De Céline, Eliane BONABEL dira plus tard : " J'ai beaucoup voyagé, fréquenté de 

nombreux milieux, rencontré énormément de monde, Céline est pourtant, sans la 

moindre discussion possible, l'être le plus étonnant, le plus attachant que j'ai eu la 

chance de croiser dans ma vie. Je n'ai connu personne ayant une vision aussi juste, une 



 

analyse aussi rapide du monde qui l'entourait. " 

   (franceartdiffusion.com, 2010). 

  
  

ELIANE BONABEL 

 

  

  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=sI-wnA-L6MY

