
 

 

  

 

  

   

  

  

 

 

CELINE... UN BLOC : A PRENDRE OU A LAISSER   
     

  

   

  

  Michel CREPU 
  

  

  

  

(écrivain, critique littéraire, 

journaliste): 

  

  " Au sujet des maudits 

pamphlets, il est, hélas, 

inexact de dire qu'ils sont 

moins bons que le reste : 

le génie langagier de 

Céline y éclate partout, ce 

   

  

   Jean MOLINO 
  

 

(professeur à l'Université 

Aix-Marseille I, essayiste) :  

  " Pourquoi est-il 

nécessaire, quand il est 

question de Céline, de 

prendre des précautions, 

comme si l'on voulait 

justifier, vingt-cinq ans 

après sa mort, le délire de 

persécution dans lequel il 

s'enfermait, comme Jean-

Jacques, et qui ne 

manquait pas de 

   

  

Pierre ASSOULINE 
  

  

  

(romancier, journaliste, 

biographe, romancier): 

  

  " Céline est un grand 

écrivain français, un des 

plus grands de ce siècle. Il 



serait trop beau d'avoir un 

Céline antisémite mauvais 

écrivain, et un Céline " 

correct " version populo, 

écrivain génial. Si Céline 

est le plus grand du XXe 

siècle avec Proust, ce n'est 

pas malgré son délire 

antisémite, d'une nature 

toute différente que celui 

d'un Brasillach ou d'un 

Drieu, des " militants " 

comparés à l'auteur de 

Rigodon, tout à fait d'un 

autre registre, mais parce 

que l'extrême charge de 

lucidité dont son texte est 

porteur n'est pas 

détachable de son point 

aveugle. Céline n'est pas 

tantôt abject, tantôt 

sublime. Il est les deux 

d'un même mouvement. 

On a en même temps la 

lucidité implacable sur la 

vérité nihiliste de notre 

temps et son aveuglement 

sur cette même vérité 

nihiliste. Choisir l'un contre 

l'autre pour des raisons de 

prudence idéologique, 

c'est perdre les deux. 

C'est, à la lettre, ne rien 

comprendre à rien. A cet 

égard, la volte-face 

ministérielle, toute 

préoccupée qu'elle soit 

d'éviter la polémique, ne 

fait qu'en alimenter une 

autre, bien plus forte et 

décisive. Certes, il est plus 

facile d'applaudir aux 

indignations de M. Hessel 

qui, coiffé de son bonnet 

fondement dans la réalité ? 

Il est de mode, depuis 

quelque temps, de reparler 

de Vertu ; voilà qui me fait 

passer dans les vertèbres 

comme un frisson de 

guillotine, mais 

heureusement les chantres 

actuels de la Bonté et des 

Bons Sentiments sont trop 

douillets pour penser à 

autre chose qu'à l'ordre 

moral des médias, publics 

ou privés. Mais quel 

rapport entre la politique, 

les idées morales et 

religieuses et la littérature ? 

Céline aurait-il mérité d'être 

condamné à mort et, autant 

que je sache, il ne l'a pas 

été et il a été amnistié de 

sa condamnation à un an 

de prison et 50 000 F 

d'amende, est-ce que cela 

ôterait le poids d'un fétu de 

paille à son génie ? 

Pourquoi être toujours 

obligé de déclarer - sous la 

pression des moralistes de 

gauche, qui ne le cèdent 

en rien aux moralistes de 

droite - qu'on se 

désolidarise de ses idées ? 

Pour le dire franchement, 

on s'en fout de ses idées et 

ce n'est ni à cause ni pour 

ses idées qu'on le lit, mais 

parce que c'est - on le voit 

déjà mais on le 

comprendra de plus en 

plus et ce sera un des 

étonnements de nos 

successeurs de constater 

qu'on n'a pas voulu s'en 

a bouleversé la langue 

française, bousculé la 

syntaxe, révolutionné la 

manière d'aligner les mots. 

Ils sont très peu nombreux, 

les écrivains dans ce cas. Il 

y a, à mes yeux, deux 

Céline : l'écrivain et le 

polémiste. De ce dernier, 

celui de Bagatelles et 

autres pamphlets de la 

même veine, je ne dirai 

rien. Leur excès et leur 

nature en font des objets 

d'études qui relèvent 

exclusivement de la 

pathologie. Parlons donc 

de l'autre Céline. Le 

Voyage, les Entretiens et 

beaucoup de ses textes ne 

doivent pas être jugés à la 

lumière de son 

antisémitisme. Cela n'a rien 

à voir. Le comble de la 

malhonnêteté intellectuelle 

et de la médiocrité littéraire 

consisterait à projeter 

rétrospectivement la haine 

du pamphlétaire de la fin 

des années 1930 sur le 

Voyage pour annuler le 

génie de Bardamu. " 

  

 (Information juive, février 

1987, E. Mazet, Spécial 

Céline n°7). 

  

 * Céline est un bloc. A 

prendre ou à laisser. Mais 

si on prend, on ne laisse 

rien. Le même homme est 

à l'origine de l'œuvre une et 

indivisible. Si on lui trouve 

du génie on ne peut faire 



 

phrygien, caracole de 

télévision en télévision, sa 

détestation d'Israël sous le 

bras. Or lire Céline, le lire 

vraiment à fond, c'est 

entrer dans l'intelligence 

de la boîte noire d'un 

siècle dont nous sommes 

les héritiers aveugles. 

Voilà qui pourrait être 

l'objet d'une 

commémoration et non 

d'une absurde " célébration 

nationale ". Se refuser à ce 

travail, car c'est un vrai 

travail, c'est choisir que 

l'aveuglement continue. " 

  

 (Céline, boîte noire du 

XXe siècle, Tribune 

publiée dans Libération le 

27 janvier 2011, Revue 

des Deux Mondes, juin 

2011). 

  
 

apercevoir plus tôt - un des 

plus grands, le plus grand 

sans doute depuis Proust, 

et peut-être le seul qui ait 

une stature plus 

qu'hexagonale. Comme 

elles sont loin les 

mesquines discussions sur 

la signification politique, 

idéologique, sur la 

grossièreté et les 

provocations, sur le 

pessimisme ou la valeur 

révolutionnaire du Voyage 

au bout de la nuit ou de 

Mort à crédit ! Les chefs -

d'œuvre sont là et c'est tant 

pis pour ceux qui ne savent 

pas les reconnaître. " 

 (Commentaires n°44, hiver 

1988-1989, Lettre à mon 

cousin sur le roman 

français depuis la guerre, 

BC n°84, août 1989). 

  
 

l'économie de l'abjection, 

des vomissures, de la 

haine (...) Elles ont partie 

liée avec sa création, c'est 

triste à dire, mais elles 

renforcent aussi la 

puissance comique de 

certaines de ses pages les 

plus délirantes. Il faut 

vraiment n'avoir jamais lu 

ses chapitres diabolisés 

pour passer à côté de cette 

évidence. " 

 

  (Le fleuve Combelle, 

Calman-Levy, 1997). 
 

 

  

  

  

   

  

Alexandre DUVAL-
STALLA 
  

 

(avocat, écrivain, maître de 

conférences en histoire et 

philosophie politique): 

  

  " L'affaire est entendue. 

Céline est un grand 

écrivain, mais c'est un sale 

type emmuré dans son 

antisémitisme. Abattons 

   

  

Philippe DJIAN 
  

(romancier): 

  

  " Céline a été un véritable 

choc pour moi, une 

révolution. On parle 

toujours du racisme de 

Céline, mais moi, je n'ai 

jamais lu ses pamphlets. 

Et de toute façon, il est 

facile de ne pas les lire... 

Le personnage ne 

   

  

Jerôme LEROY 
  

(professeur de français, se 

consacre à la littérature, 

auteur de romans de 

nouvelles et de poèmes): 

 

  " On ne dit pas, monsieur 



l'homme pour mieux 

abattre ses livres. 

Aseptisons cette éructation 

obscène et dérangeante 

contre les mensonges d'un 

monde qui nous ont 

pourtant conduits aux 

massacres. Que triomphent 

les principes moraux de 

Kant sur les réalités 

politiques de Machiavel. 

Place au monde 

merveilleux des romans à 

l'eau de rose. Autorisons-

nous néanmoins quelques 

réactionnaires convenables 

érigés en intellectuels. 

Comme le frisson du 

bourgeois qui s'encanaille. 

Mais pas Céline. Trop 

monstrueux. Trop juste. 

Trop cruellement vrai. Et de 

faire de Céline le bouc 

émissaire des atrocités 

d'un siècle dont il a 

dénoncé le chaos. 

Ce qui dérange chez 

Céline ? La révélation du 

mal, de l'odieux, de l'atroce 

qui déchire le voile 

d'innocence d'une 

humanité qui se cache 

derrière elle-même pour 

éviter de s'avouer telle 

qu'elle est. Certes, il y eut 

des héros. Ils l'ont été, 

peut-être et sûrement, 

parce qu'ils n'étaient pas 

dupes. Entre les 

hypocrisies morales des 

uns et les mensonges 

obscènes des autres, ils 

ont choisi l'action. (...) 

Certains livres nous 

m'intéresse pas, mais 

Céline avait une espèce de 

folie et de talent tellement 

grands que, bien sûr, à 

l'époque, ça faisait des 

étincelles dans le milieu 

littéraire... Mon livre 

préféré n'est pas le 

Voyage au bout de la nuit, 

mais plutôt D'un château 

l'autre. " 

(Impact médecin quotidien, 

15 juin 1994). 

  

  * " Céline n'est pas un 

écrivain qui vous tend la 

main. Il est celui qui vous 

enfonce la tête plutôt que 

de vous repêcher. Il est 

l'ange Exterminateur. Le 

plus puissant d'entre tous. 

On peut imaginer que sa 

noirceur est à la mesure de 

sa souffrance. Quand je 

n'avais rien à faire, je 

passais devant chez lui, à 

Meudon, et je sentais ma 

tête se rentrer entre mes 

deux épaules. J'avais 

l'impression qu'il s'agissait 

d'une maison hantée, de 

laquelle s'échappaient des 

vibrations terribles. 

Plus tard, après sa mort, 

lorsque j'y pénétrai, je me 

sentis oppressé. Céline a 

toujours été pour moi un 

maître effroyable. La 

passion que j'ai pour lui se 

double d'un côté morbide. 

Lorsque j'ai lu Bagatelles 

pour un massacre, je me 

suis dit que j'avais affaire à 

un cinglé. Mais il y avait 

Delanoë " Excellent 

écrivain mais parfait salaud 

", à la limite on dit : " 

Excellent écrivain ET 

parfait salaud " parce qu'il 

n'y a pas de lien de cause 

à effet entre la correction 

politique et le talent 

littéraire. Sinon ma 

bibliothèque serait aux 

trois-quarts vide et il est 

hors de question que je me 

passe de Bloy, de Barbey, 

de Villiers de l'Isle Adam, 

de Toulet, de Drieu, de 

Brasillach, de Cocteau, de 

Jouhandeau, de Perret et 

de Céline comme de l'autre 

côté, je n'ai pas envie non 

plus de me passer de 

Hourra l'Oural d'Aragon et 

de son ode surréaliste au 

Guépéou : " Vive le 

Guépéou contre le pape et 

les poux ! " Il y a 

longtemps, en plus que les 

grands céliniens ont réglé 

ce problème des 

pamphlets quand ils 

veulent montrer la portée 

de cette œuvre majeure 

qui reçoit aujourd'hui les 

postillons d'indignés qui 

n'ont décidément que ça à 

faire. Ils prennent tout, 

dans sa globalité, ils 

n'éludent pas. 

Les pamphlets sont la part 

maudite d'une œuvre, le 

bloc d'abîme qu'il ne faut 

pas refuser de contempler. 

Et Philippe Muray fut un 

des premiers à envisager 

Céline de cette manière, 



 

apprennent à devenir des 

héros. Le Voyage 

sûrement. Car Céline, plein 

de ses démons, nous fait 

plus réfléchir et agir que la 

bonne conscience morale , 

les bons sentiments et les 

romans qui finissent bien. 

Bref, de la littérature avec 

du bruit, du sang, des 

larmes, du caractère. Et 

non des états d'âme 

transformés en best-

sellers. Lire Céline, c'est se 

confronter à soi-même 

sans mensonge. Là est son 

génie. " 

  

 (Voyage au bout du génie, 

Transfuge n° 49, mai 

2011). 

  
 

aussi des documents de 

l'époque qui témoignaient 

de la folie et de 

l'abrutissement ambiants. 

D'une manière ou d'une 

autre, la haine était un 

sentiment largement 

partagé. Le pouvoir de 

Céline, cette espèce de 

génie monstrueux de la 

langue dont il était l'unique 

et irascible détenteur, avait 

le chic pour mettre le feu à 

tout ce qu'il approchait. (...) 

Et peut-être que certains 

juifs faisaient vraiment 

chier, comme aujourd'hui 

certains cathos font 

vraiment chier. " 

  

 (Céline représente pour 

moi le styliste absolu, 

Ardoise, Julliard, 2002, Le 

Petit Célinien, 23 nov. 

2012). 
 

comme une totalité 

scandaleuse. Exclure 

ministériellement Céline de 

ces commémorations non 

seulement est une belle 

lâcheté politique mais 

aussi un contresens 

littéraire. C'est presque 

pire. Et comme Céline 

l'antisémite l'écrit dans une 

lettre à son ami juif Elie 

Faure, le grand historien 

de l'art : " Je ne vois dans 

le réel qu'une effroyable, 

cosmique, fastidieuse 

méchanceté - une 

pullulation de dingues 

rabâcheurs de haine, de 

menaces, de slogans 

énormément ennuyeux. 

C'est ça une décadence ? 

" Oui, la Ferdine, c'est ça, 

une décadence... " 

  

 (Céline contre les robots. 

Voyage au bout de la 

bêtise, Causeur, 22 janvier 

2011, www.causeur.fr). 

  
  

  

  

  

   

  

  LUCETTE ALMANZOR, la danseuse. 
  

Celle qui a sacrifié sa vie au docteur Destouches. « Ma féerie » disait-il. Il la rencontrée 



fin 1935, avant la sortie de Mort à crédit. 

  Ça a débuté comme ça. Moi, j’avais rien dit, seulement sonné. Roxane est arrivée la 

première, au galop du fond du jardin, tous crocs dehors. Dans son sillage, Fun se 

prenait pour un loup. Feindre la hargne est une vieille habitude de la maison. Il ne faut 

pas s’y laisser prendre. Quelques caresses et on copine. Tout de même, on n’entre pas 

dans l’univers célinien comme à la Sainte Chapelle. 

 Rien n’a changé au fond, route des Gardes à Meudon. Si, quelque trente années sont 

passées. On n’y voit plus Michel Simon, Arletty, Marcel Aymé, Blondin ou Nimier. Et on 

n’y garde plus qu’un souvenir, mais si passionné, si compromettant, toujours en 

éruption… 

  Encore un journaliste, un voyeur, un dévôt en extase, un célinomane à deux doigts de 

l’overdose. On n’en finira donc jamais avec le scandale. Avec ce brasier. Le Feu de 

l’enfer. 

 Lucette est fatiguée par tout ça. La candeur, la douceur, la grâce, encore et toujours 

confrontées à cette lave en fusion : Louis-Ferdinand Céline, son mari. Et on trouve des 

gens pour dire : « Ce sera pareil en l’an 3000. » 

 

  La maison de style louis-philippard perchée sur les hauteurs de Meudon sera ou ne 

sera pas classée comme « lieu de mémoire ». Peu importe. Désormais, Lucette s’en 

moque. Elle y tenait seulement pour les animaux, les compagnons du malheur, tous 

enterrés là, Bébert le chat, Toto le perroquet, Bessy la chienne, et tant d’autres… A 

présent, elle n’attend plus que le repos éternel. 

  A quatre-vingts ans, la femme du Dr Destouches est pourtant bien alerte. Même si elle 

se plaint d’être « fatiguée », il faut la voir dans sa salle de danse. Droite, souple, légère, 

une plume au vent. Ou au volant de sa voiture, prendre la direction de Dieppe où elle a 

un petit appartement. Sûr qu’il est difficile de se faire obéir par ses chiens, tous tirés des 

cages de la SPA, de costauds bâtards, elle est si frêle, mais elle l’a toujours été, n’a 

jamais opposé que tendresse et sourire aux grêlons comme aux frelons, elle est comme 

ça et on ne se refait pas. 

  Avec Louis non plus, elle n’avait jamais le dernier mot, la discrète Lucette. Mais que 

dire encore sur celui qui l’a séduite lorsqu’elle avait 23 ans ? Que dire encore sur Céline 

? « J’ai déjà tout dit, cent fois, mille fois… Oh ! pas grand-chose, vous savez, et toujours 

la même chose… Mais je n’ai plus rien à dire sur Louis… Plus rien. » 

  On n’ose trop insister. Lui quémander quelque anecdote inédite sur la vie au château 

de Sigmaringen, devenu un camp retranché pour « collabos » aux abois et où Céline est 

arrivé un vilain matin comme un cheveu dans la soupe avec Bébert dans sa musette. On 

voudrait bien, mais on hésite à l’interroger sur la délirante épopée de l’apocalypse sous 

les bombes, à travers l’Allemagne en flammes, ou sur l’exil au Danemark, ses onze 

jours de prison à la forteresse de Vestre Faengsel, où son mari, lui, est resté un an et 

demi, « un cul-de-basse-fosse », se lamentait-il. 

 

  D’ailleurs, tout est dit dans la trilogie (D’un château l’autre, Nord, Rigodon) et dans les 

nombreuses biographies qui lui sont consacrées, notamment celle, en trois volumes, de 

l’avocat François Gibault, devenu l’ami et le confident de Mme Destouches. Il vient la 



voir chaque dimanche depuis trente ans, lui téléphone chaque jour à midi et elle 

l’appelle chaque nuit à minuit… Mais enfin, lorsqu’on tient un témoin si privilégié, 

personnage d’un roman vécu de ce tonneau, lorsqu’on se trouve en face de la 

compagne de tant d’années, de tant d’épreuves, la femme de Louis-Ferdinand Céline, 

on ne la lâche pas comme une baudruche dans l’air des jardins du Luxembourg. 

 

  Qu’il ait été un rêve enchanté ou un cauchemar, il est toujours pénible de revenir sur le 

passé lorsqu’on a parcouru un tel chemin. Les amis ont presque tous disparu. Arletty 

que Céline, natif comme elle de Courbevoie, appelait « ma payse », est partie aussi 

pour le grand voyage… Lucette la voyait souvent rue Rémusat. Elles déjeunaient en tête 

à tête, simplement, un plat de pâtes, des yaourts. Elles parlaient cinéma. Et de Céline 

aussi. Ah ! Céline, un sujet inépuisable… Bien sûr, elle était à ses obsèques, effacée 

comme toujours, personne ne l’a reconnue. 

    Mme Lucie Destouches, née Almanzor, danseuse étoile, puis professeur de danse, 

sourit d’un air tendre à l’évocation de ses souvenirs. Tandis que Bonhomme, un cocker 

au caractère joyeux, lui mordille les mollets, elle regarde Paris au loin, lève lentement 

son bras droit avec grâce comme si elle revoyait ces visages d’amis fidèles, de la Butte 

à Meudon. « Marcel Aymé venait nous voir chaque dimanche matin. Mais il fallait qu’il 

nous quitte à midi pile car sa femme l’attendait à Paris pour déjeuner. Faussement 

bougon, Céline le laissait partir à regret en lui disant à midi moins cinq : « Allez, tire-toi, 

tu vas te faire engueuler, y a ton rôti qui t’attend. » 

   Avec Michel Simon, le dialogue n’était pas triste, on s’en doute. Lucette les laissait 

souvent bavarder entre hommes. D’ailleurs, elle avait ses cours de danse dans la salle 

du haut. Que se racontaient ces deux compères ? Des histoires d’animaux, souvent. 

Chacun avait un perroquet et lui apprenait des mots rarement employés dans les salons. 

Ou des histoires salaces, peut-être… En tout cas, le rire, pour ne pas dire le ricanement 

de Michel, résonne encore dans ses oreilles. 

 Leurs points communs étaient nombreux. Entre autres, ils ne se lassaient pas de railler 

Sartre, traité de « méchant pitre » et, plus généralement, de dénigrer les « raisonneurs 

», les « intellectuels » en appuyant bien sur les syllabes. Céline disait : « J’ai pas 

d’idées, moi ! aucune ! et je trouve rien de plus vulgaire, de plus commun, de plus 

dégoûtant que les idées ! Les bibliothèques en sont pleines ! et les terrasses de café ! 

tous les impuissants regorgent d’idées ! » L’acteur applaudissait gaiement l’artiste. 

 

  C’était le folklore de la maison. L’ermite de Meudon, nid de contradictions, excellait 

dans tous les numéros. Eternel provocateur, grommelant souvent, se lançant soudain, 

après un long silence, dans un flot imprécatoire que rien ni personne ne pouvait arrêter, 

jetant ses anathèmes à défaut de ses oripeaux, mais toujours cocasse cependant même 

lorsqu’il prédisait l’apocalypse, il pouvait faire le charmeur, jouer de la flûte, et séduire 

aussi bien les dames que les messieurs. 

 Demandez donc à Claude Sarraute, devant laquelle l’ogre de Meudon se fit tout miel un 

jour pour les lecteurs du Monde, « avec qui on doit se montrer aimable, gentil… » La 

journaliste le quitta épatée, presque envoûtée par cet « homme délicat et délicieux… » 

 



  Pour Bardamu, mais aussi pour beaucoup d’autres, Mme Destouches regorge 

d’indulgence. Entre sa cuisine, petit capharnaüm très célinien, et le salon, qui fut 

autrefois, avant que la maison ne brûle en mai 68, le bureau fourre-tout de son mari, où 

cohabitaient un couple de tortues et un hérisson apprivoisé, elle murmure tristement, 

comme si elle se parlait à elle-même. « On n’a pas compris Céline. Il aimait les pauvres 

gens, les malades, les souffreteux, les prisonniers, les vieux, les chiens moches… Ah ! 

ça, il n’a jamais voulu d’un chien de race. S’il avait pu, il aurait recueilli tous les chiens 

perdus, tous les oiseaux blessés. » 

  On dirait que les animaux du coin se sont donné le mot. Dans le jardin soigné de 

Meudon où Bébert a chassé ses dernières souris, on rencontre des hérissons, des 

lapins, sans parler des chats, bien sûr, qui connaissent bien l’adresse… 

 En 1953, le Dr Destouches s’était réinscrit au Conseil de l’Ordre (alors de Seine-et-

Oise), mais n’exerçait plus qu’occasionnellement pour des voisins et toujours « à l’œil ». 

Mais l’antisémitisme de Céline ? Il faut évidemment, il faudra toujours, y revenir. Lucette, 

qui s’était opposée fermement à son mari lorsqu’il lui lisait des pages de ses pamphlets, 

a son explication, qu’elle répète inlassablement, sans toujours convaincre : « Il voyait en 

eux des fauteurs de guerre. Je lui ressassais : « Tu as tort, tu t’envoies un pavé à la 

figure, jette ça au feu. » Mais il ne m’écoutait pas. Il me répétait : « Tu verras, tu verras, 

ils vont tous s’étriper » Mais il était si excessif, si outrancier, que cela en devenait 

dérisoire. » 

  Les faits demeurent et ne pourront jamais être gommés : si Bagatelles pour un 

massacre et L’Ecole des cadavres ont été publiés avant la guerre et même si on 

n’imaginait pas alors la réalité des camps de la mort, Les Beaux draps sont bel et bien 

sortis en 1941. Il faut donc prendre Céline tel quel, tel qu’il était. En bloc. « Admirez 

Céline, ne le défendez pas » a écrit un jour François Nourrissier. 

 

  La vie avec cet homme, chacun s’en doute, ne devait pas être drôle tous les jours. 

Consciente d’avoir rencontré et aimé un génie, Lucette lui avait sacrifié la sienne, une 

vie d’artiste qu’elle qualifie d’ « amusante ». Danseuse dans une troupe recherchée, elle 

était partie en tournée aux Etats-Unis pendant un an, puis à Tunis, à Cracovie, en 

Lituanie… Elle avait dû renoncer à tout pour rester à ses côtés, le materner. « Il en avait 

tant besoin. Oui, il était exigeant, mais par amour, il ne voulait pas que je fasse le 

ménage, ni la cuisine. Seulement, ma présence lui était indispensable ». Elle était sa « 

féerie », ne cessait-il de dire. 

 

 Leur vie était bien réglée. Le mardi, elle n’avait pas de cours de danse. Elle « 

descendait » à Paris en train pour faire des achats, surtout chez Fauchon. Il s’inquiétait, 

connaissait toutes les heures d’arrivée des trains, imaginait toujours une catastrophe 

ferroviaire lorsqu’elle n’était pas revenue à l’heure. « Louis était un anxieux perpétuel », 

dit-elle, songeuse, regardant Paris au loin. 

Parfois, lorsqu’il estimait qu’elle avait dépensé trop d’argent « il m’engueulait ». Le soir, 

de son débit saccadé, il lui lisait ce qu’il avait écrit, toujours à l’encre sur des feuilles 

abondamment raturées de papier jaune qu’il réunissait avec des pinces à linge et 

suspendait dans sa cave, un endroit où il se plaisait bien. Il se nourrissait peu et mal : du 



 

thé léger, des croissants, quelques gâteaux dans la journée, « il adorait les croissants », 

une soupe le soir. « Chaque matin, il tenait à me préparer mon bol de café ». Puis il 

allait chercher son Figaro dans la boîte à lettres. Il s’y était abonné dès son arrivée à 

Meudon, « pour le carnet du jour et plus précisément la chronique nécrologique », 

affirmait-il. 

 

  Lui, ne sortait jamais, sauf pour se rendre chez le dentiste et, deux ou trois fois, chez 

son éditeur, Gaston Gallimard avec lequel il entretenait une correspondance 

tumultueuse. Un soir, et ce fut un évènement, il alla à Paris pour applaudir une pièce de 

l’ami Marcel, La Tête des autres. Mais, de son arrivée à Meudon en 1951 à sa mort dix 

ans plus tard, il ne s’est plus jamais rendu à Montmartre. Ses amis venaient le voir : le 

peintre Gen Paul, son grand pote, le danseur Serge Perrault, de la compagnie Roland 

Petit, un ami de sa femme qui s’était pris de passion pour lui, et deux confrères, le Dr 

Brami, un fidèle, et le Dr Willemin, qui lui fermera les yeux, quelques autres. 

Tout cela est bien loin. Bien vieux. Aujourd’hui, route des Gardes, à Meudon, il ne reste 

qu’une vieille dame entourée d’animaux, de souvenirs, de quelques amis. Et un fantôme 

qui voyage au bout de la nuit. Un fantôme tout noir. 

  

  Francis Puyalte. (Le Figaro, 30 décembre 1992, dans BC n°127). 

  
  

LUCETTE  

 

  

  

  

  

   

  

https://www.youtube.com/watch?v=mdMvSvyKbmo&feature=youtu.be


ENTRETIEN avec Marc LAUDELOUT 
  

    

              CELINE SANS CHEMISE BRUNE  

  

La personnalité de Céline n'a pas provoqué moins de controverses que ses idées. 

Là encore, on trouve le discours les plus contradictoires : le médecin des pauvres 

au cœur généreux s'oppose au " salaud " geignard et lâche. La récente 

publication de sa correspondance avec Gaston Gallimard révèle un individu plutôt 

mesquin et obsédé par l'argent (il est vrai qu'il en manqua parfois cruellement). Et 

Bardèche, en son temps, n'avait pas été tendre envers Céline, alors que l'on aurait 

pu s'attendre à plus de pondération. Pour votre part, comment jugez-vous 

l'homme, si tant est qu'il vous paraisse intéressant de le juger autrement que par 

son œuvre ? 

 

Marc Laudelout : Les génies sont rarement des personnalités convenables. Et Céline ne 

fait pas exception à la règle. Dire qu'il était facile à vivre dans le quotidien serait 

assurément une contre-vérité. La vérité se situe entre les deux: " ni saint ni salaud 

intégral " me paraît une bonne formule. Il est clair qu'il ne s'est pas toujours conduit de la 

façon la plus élégante qui soit avec ses amis, dont Marcel Aymé, qui lui voua pourtant 

une amitié indéfectible. Mais il ne faut pas tomber dans l'excès inverse et ne s'attacher 

qu'à l'image faussée qu'il a volontairement donnée de lui-même. Bardèche, lui, ne peut 

pas comprendre, par exemple, l'écœurement de Céline face à l'équanimité de Brasillach 

envers le procureur qui l'a condamné à mort. Il y a là une incompatibilité majeure entre 

deux tempéraments diamétralement opposés. Quand à sa " lâcheté " présumée, j'ai 

toujours envie de rappeler, sans vouloir le défendre, qu'en 1914, il s'est porté volontaire 

pour une mission très dangereuse, ce qui lui valut d'être grièvement blessé et d'être 

décoré de la médaille militaire. Un lâche se comporte-t-il de cette façon ? En outre, si 

Céline avait été tel, il n'aurait jamais pris les positions que l'on sait dans le contexte 

périlleux de l'avant-guerre. On peut certes lui reprocher ce qu'il a écrit , mais 

certainement pas d'avoir été timoré ou pusillanime. Même attitude sous l'Occupation à 

l'égard des Allemands eux-mêmes, qu'il ne ménageait pas: certains de ses amis 

jugeaient d'ailleurs son attitude provocatrice et par là même très imprudente. 

Pour le reste, il était conscient de sa valeur littéraire et n'a guère transigé avec ses 

éditeurs qui n'ont finalement pas eu à se plaindre, sur le plan financier, d'avoir publié ses 

livres. Il a toujours eu des relations conflictuelles avec ses éditeurs, car il ne se 

satisfaisait pas des conditions généralement faites aux auteurs. Avec Gaston Gallimard, 

c'est après tout normal que Céline se soit entretenu d'argent, puisque c'était son éditeur. 

Farouchement attaché à son indépendance, Céline accordait de l'importance à l'argent, 

car c'était pour lui le moyen de sauvegarder sa liberté... Marcel Aymé disait que " Céline 

n'avait pas le sens de l'argent, où plutôt, il ne l'avait qu'au niveau des nécessités 

quotidiennes ". 

D'ailleurs, est-on bien sûr que Gaston Gallimard ait été victime de l'avidité de Céline ? 

Un célinien avisé, Jean Guenot, relève ceci pour la période allant de 1951 à sa mort : " 



 

Dix ans de dévaluations et aucun rajustement de la mensualité à mille francs. L'ouvrier 

en écriture Destouches s'est fait avoir comme un prolétaire solitaire. Il fallait exiger 

l'indexation de la mensualité sur le traitement, par exemple, de l'agrégé en fin de 

carrière ". 

Et voilà ce qui est drôle : lorsque Céline réclame dans les années cinquante le Prix 

Nobel de littérature et son entrée dans la Pléiade, cela sonne comme une vaniteuse 

incongruité. Aujourd'hui, cela apparaît comme une évidence. 

  

 (Propos recueillis par Charles Champetier, louisferdinandceline.free.fr/bulletin). 
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              Céline, derniers entretiens 

  

     Théâtre de Poche Montparnasse, Paris (VIe). 



 

     La note de L'Express: 16/20 

  

  Saisissante, la ressemblance physique nous saute à la gorge. Il ne s'agit pas 

seulement du visage, hâve et creusé, mais aussi de l'attitude, cette façon d'incliner une 

carcasse sous des gilets qui pendouillent, cette manière d'être fatigué du vêtement, de la 

lippe et de la démarche. Ce n'est pas une restitution, mais une vraie résurrection de 

Louis-Ferdinand Céline qu'accomplit Stanislas de la Tousche - même son patronyme 

s'approche de Destouches, vrai nom de l'ermite de Meudon, du père de Bardamu, du 

médecin chirurgien du langage. 

   

  "Ça sent le morceau", glisse-t-il à propos des travers du peuple français, entre autres 

expressions colorées. Car l'animal est fatigué, en bout de course, mais conserve un 

coup de corne, un coup de dent redoutables. Il éreinte ceux qui déclament, pompeux, 

François Villon, son poète préféré ; il glorifie Marcel Proust, "doué, très doué", mais 

ajoute que "300 pages pour apprendre que Tutu encule Tata, c'est beaucoup"; il 

proclame son amour de la langue française, quand elle est concise et implacable : La 

Fontaine, "la" Sévigné... 

  En revanche, il fuit la politique comme un chat échaudé devant une bassine d'eau 

glacée. Ses prises de position, ses combats, ses pamphlets: une série d'erreurs. Des 

erreurs, mais pas des fautes. Céline est inaccessible au remords, il ne regrette rien, si ce 

n'est d'avoir dit ce qu'il pensait, et qu'il considère comme la vérité, mais une vérité que 

l'époque ne pouvait supporter. Ainsi, c'est par haine de la guerre, pour sauver la paix, 

qu'il est devenu antisémite, car, bien sûr, les juifs étaient bellicistes ! C'est glaçant... 

  Quelques vidéos, entre archives et reconstitutions, une délicate sonorisation, des 

confessions formulées entre 1957 et 1961, et le spectateur se croit devenu Pierre 

Dumayet ou Louis Pauwels réalisant l'un des derniers entretiens de l'auteur du Voyage 

au bout de la nuit. L'acteur est extraordinaire de précision, dans ses regards à ceux qui 

lui posent des questions que l'on n'entend pas, dans son attention aux bruits de la 

maison. Les oiseaux qui piaillent, Lucette, sa femme, invisible et omniprésente ; des 

visiteurs, des importuns, des coups de fil amicaux... Ces petites interruptions ne sont pas 

sans importance : elles relancent le ressort de la dramaturgie, elles nous aident à mieux 

écouter ce que va dire le terrible héraut des massacres du XXe siècle, ceux qu'il a 

dénoncés après la Première Guerre mondiale, ceux qu'il a encouragés avec la Seconde. 

C.B. 
  

  

 

 


